

ΑΡΧΑΙΟΤΡΟΠΟΙ ΣΤΙΧΟΙ

Ἰδία ὁδός*

I

Πομπαῖε δαῖμον, πολλάκις δς φίλως
 ἡμῖν ὁδηγός ἦσθα δι' Ἑλλάδος,
 καὶ νῦν ἐμαυτῶ συζύγῳ τε
 νεύματι σῶ τὰ πρέποντα δεῖξον·

ποθοῦσι δεινῶς Ἴόνιον περᾶν,
 ἕως βιωτὸν Μοῖρα βίον διδοῖ,
 νήσων τ' Ὀδυσσεὺς ὧν πάροιθεν
 ἤρχε, μίαν διοδευπορήσαι.

Τίς, φησι μειδιῶν ὁ Διὸς γόνος,
 βόρειος οὐ τρυφῆς Σχερίας ἐρᾷ;
 ὑμεῖς δ' ἀπαξιοῦντες ὄχλους
 τὴν ἰδίαν ἴτ' ἀταρπὸν αὐτοί.

Οὐχ ἱστορεῖτε νηπιάχων τρόπον
 Σαπφῶ πόθεν πόντονδε καθήλατο,
 οὐδ' αὖ 'πι Νηρίτῳ πονεῖσθε
 σκινδαλάμους συφεῶν ὀρύξαι.

Ἵμας γεωργὸς Λευκάδος ἐν νάπη
 καλῶν ἐς ἀπλοῦν ἀσπάσεται δόμον·
 «Γερμανικοῖς ξένους κράτιστον,
 Δωροθέα, παραθῶμεν οἶνον!»

II

Τοτὲ μὲν πρέπει πιθέσθαι
 Ἑρμῆ, τότ' αὐτοβούλως
 ἰδίαν πατεῖν ἀταρπὸν.
 νῶϊν γ' ἔδοξε κοινῶς
 ἀπιθοῦσιν ἡγητῆρι
 τὴν Ἑλευκᾶδ' ἐκτραπέσθαι.
 Ταχέως μάλ' ἀρμάμαξα
 λιποῦσ' Ἠγουμενίζαν
 ἤνεγκε νῶ πρὸς ὄρμον
 Πάργης σπύλοις σπορευτόν.
 πέριξ ἄπασ' ὄρεινῆ
 μόνος πέφυκ' ἔλαιών.

*Ὁ καθηγητὴς Kuchenmüller ἐπισκεπτόμενος διάφορα μέρη τῆς Ἑλλάδος κατ' ἔτος ἀπὸ δεκαετιῶν γράφει ἐκάστοτε τὰς ἐντυπώσεις του εἰς ἀρχαίους στίχους.

Ἄλλος μὲν οὖν ἀδένδρους
 ἀκροπόλεις προτιμᾷ,
 ἄκρα δ' ἔγωγε Πάργης
 πρωτεῖα προσνέμοιμ' ἀν·
 καθημέραν ἀναβάντε
 δόχρωμα δυσμάχητον—
 Τουρκῶν ἀμνημονοῦντε—
 ἐπισκίοις ἐν ὄρχοις
 ἔγευσάμεσθ' Ὀμήρου
 ἄμα νῶν τρίτου παρόντος.

Ἄληστος ἤμιν εἶη
 Οὐδικτωρία νεᾶνις
 καλὴ γεῶσ' ἀγαθὴ τε,
 ἦν Ἀντιγόνης βεβαία
 πίστις συνῆψεν ἡμῖν.
 Τί δ' ὄμμα τόν τε θυμόν
 Μάγνης ὄπως ἐφέλκει;
 νῆσός τις οἶον ἀσπίς
 τῆλ' ἐκφανεῖσα πόντου,
 Πάξος, πένης μὲν οὔσα
 μύθων, χαρίτων δὲ μεστή·
 Ἄγε θαυμασίαν ἀφιξίν
 ἐς Γαῖον ἱστορῶμεν!
 κατηγμένους πρὸς ὄρμον
 ἀσπάζεται τις ἀγνώς
 ἡμᾶς γυνὴ γεραῖά
 ὑπολαμβάνει τ' ἀόκνως
 μεῖραξ ὄπως γελῶσα
 δεινὸν βάρος βαλιτζῶν·
 πρόσφησι σύζυγός με
 ψιθυριζομένη· «δοκεῖν μοι
 ἦδ' ἐστὶν Εὐρύκλεια...»
 «πολὺ μᾶλλον ἐστ' Ἀθηναῖ
 μεταλλαγεῖσα μορφὴν...»
 «τὰ γ' ὄμματ' ἐστὶ γλαυκά...»
 «Παλλάδος ἔφω βάδισμα...»
 «δραστήριός τε βῶμη...»
 «ἦτις πότ' ἐστι, πάντως
 τηρητέον βαλιτζας!»

Οὐδενὶ μὰ τὴν Ἀθηναῖν
 ποτ' οἰκίαν προδώσω
 πρὸς ἦν διὰ στενωποὺς
 ἠγήσαθ' ἠ γεραιά.

τοῦ δ' αὐλιδίου γλυκεῖαν
 εὐοσμίαν ἐπαινῶ,
 οὐδ' δεῖπν' ἔωθεν ἀπλᾶ
 ὑπὸ κιτρίοις πολυκάρποις
 Ὠγυγίαν ἔφυσεν.

Ψευδῶς λέγουσ' ἄπειροι·
 «πάλαι ποτ' ἦν Φιλήμων».
 ἡμεῖς ἐν Ἀντιπάξω—
 κάκεισ' ἐπλεύσαμεν γάρ—
 γεωργὸν ἀμπελουργὸν
 ἔγνωμεν ἀνθάμιλλον
 Ἴθακησίου συφορβοῦ.
 ξενίσας γε νῶ περισσῶς
 ἴδιον παρέσχε λέκτρον·
 «ὑπνώσαθ' ὡς μάλιστα,
 εἰς παραλίαν γὰρ ἔσται
 κατάβασις οὐκ ἑλαφρά!»

Ἐπηλυς οἶδ' ἕκαστος
 τὸ νησίδιον πρὸ Γαίου
 πᾶσιν νομικῶς ἄθικτον.
 μόνους δὲ νῶ λιμενάρχης
 εἶασε πλεῖν ἐκεῖσε
 ὄχθη τ' ἐπ' ἀνθεμῶδει
 ὑπερθε κυματογῆς
 γεγηθέναι συνάμφω
 τὴν Ἑλλάδ' ἐμπνέοντας.