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Ε Υ . ΔΡΑΚΩΝΑΚΗ-ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗ 

ΠΑΝΕΠΙΣΤΉΜΙΟ ΑΘΗΝΏΝ 

Μερική ανακοίνωση τού παρόντος άρθρου έγινε στο Δεύτερο 
Διεθνές Συνέδριο για την Σαπφώ -με τον τίτλο "Σαπφώ - Ελύτης 
και Λυρική Ποίηση τον 21ο αιώνα. 23-26 Αυγούστου 2001. 
Έρεσσός. Λέσβος"- και σε αυτό πρόκειται για τήν παρουσίαση 
τών έξης σημείων: α) για τήν βιωματική και παιδευτική μέθεξιν 
στον λυρισμό της Λέσβου και στην πνευματικότητα τών παιδιών 
της: της λαϊκής κερά-Δήμητρας και τοϋ ηρωικού Θεόφιλου όπως 
και τών λογίων Σαπφούς, Λλκαίου καί Όρέστη Κανέλλη* β) για 
τήν δραματική έκφραση τοΰ γενικευτικού "εγώ" μέ αφετηρία τήν 
ανάλογη σαπφική λυρική τεχνική· γ) οπωσδήποτε, για τήν φιλο­
λογική ερμηνεία ώρισμένων σαπφικών τ ό π ω ν δ) γιά τήν προτει­
νόμενη εναλλακτική αποκατάσταση τοΰ παραδιδόμενου κειμένου 
(Λριστ. 'Ρητορική 1, 9. 1367al0-15, Ross) στον προτελευταίο στίχο 
τού σαπφικού αποσπάσματος 137 Lobel-Page*· ε) γιά τήν ανάλυ­
ση της κατακλειδικής φράσεως τού τελευταίου στίχου στο ϊδιο 
απόσπασμα, όπως τήν τυπώνουν οί παραπάνω εκδότες -μετά τήν 
αποκατάσταση τού σχετικού χωρίου από τον E. Lobel- προς τους 
οποίους διαφοροποιούνται οί άλλοι εκδότες τών σαπφικών 
αποσπασμάτων. 

* E. Lobel-D. Page, Poetarum Lesbiorum Fragmenta, Oxford 1955 (ανατ. 1963, ειδ. 
εκδ. για τον έκδ. οίκο Sandpiper Books, 1997· στο έξης ώς L.-P. πού ενίοτε 
μπορεί να παραλείπεται ώς αυτονόητο από τήν χρήση)· βλ. καί τις παρακάτω 
εκδόσεις: Eva-Maria Voigt, Sappho et Alcaeus, Fragmenta, Amsterdam 1971 (στο 
εξής ώς Voigt 1971), καί D. Α. Campbell, Greek Lyric, vol. I: Sappho Alcaeus, 
Cambridge, Massachusetts - London 1982 (στο έξης ώς Campbell 1982). 



86 ΕΥ. ΔΡΑΚΩΝΑΚΗ-ΚΑΖΑΝΤΖΑΚΗ 

1. Ή βίωση του λυρισμού της Λέσβου ώς παραμύθι και 
ηρωικός μύθος 

Μια φορά κι έναν καιρό, σε κάποιαν ηλικία μου πολύ μικρή και 
πάντως όταν ήμουν σε θέση ήδη να διακρίνω ποιος απ' τους γεί­
τονες μου ήταν συγγενής και ποιος και τί ήταν το ξενόφερτο στα 
ήθη μας, τότε ήταν πού έγκατοίκησε ή νέα μας γειτόνισσα ή κερά-
Δήμητρα ή όπως στην συνέχεια τήν ξεκαθάριζαν καλύτερα, ή 
Μυτιληνιά. Ή κερά-Δήμητρα τον γείτονα της, ίσια δυο πόρτες 
παραδίπλα της πού τόλμησε να τήν βάπτιση ξενομπάησσα, τον 
μίσησε και αυτό τό έδειξε με πάθος ασυνήθιστο και τρόπο ηρωικό: 
τήν μέρα της κηδείας του αυτή χαιρόταν με τραγούδια λαϊκά και 
δυνατά στο ράδιο τήν ένταση. 

Τί κι αν οι άλλοι συμπολίτες της τήν στάση της αυτήν τήν χαρα­
κτήρισαν ώς παρρησίαν κυνική, όταν εκείνη -απόλυτα στά λογικά 
της, με πνεύμα δυνατό πού αποδείχθηκε αργότερα- βρήκε αυτήν τήν 
παραπάνω έκφραση ώς τήν μοναδική προσωπική της ευκαιρία νά 
άποκριθή στον δράστη τού παθήματος της: νά ανάπτυξη μέσα άπό 
τήν καταδίκη της αυτοδίδακτη και λαϊκή αύτοκάθαρση μιά σχέση 
επικοινωνιακή -και μάλιστα θρησκευτική- ανάμεσα στο εγώ πού 
υφίσταμαι τό πάθημα και τό εσύ πού άρχισες χειρών αδίκων και 
μου προξένησες τό όργίλο μου εκείνο πάθος. Και αν τό θέμα μας 
τύχαινε νά έχη ώς κίνητρο κάτι -ας πούμε- τό ερωτικό, σίγουρα ή 
"γραφική" αυτή καί περιπτωσιακή συναισθηματική άμυνα της γυναί­
κας ενάντια στην ανδρική παραβίαση των πολιτικών της δικαιωμά­
των δεν θά 'ταν άλλη αναλογικά άπό μιαν αυτούσια επανάληψη 
ενός σαπφικού καί ήροδότειου γνωστού μοτίβου. Τότε θά επρόκει­
το γιά έναν έκτελούμενο διάλογο -ολότελα εμπιστευτικό- ανάμεσα 
στην παθούσα καί στον δράστη τού παθήματος της· θά ήταν ώς εάν 
νά αγνοούσε ή λαϊκή ηρωίδα μας τήν παρουσία των συγκεκριμέ­
νων της ακροατών κι αυτοί νά περιέρχονταν σε έκείνην τήν απρόσω­
πη καί μακρινή θέση "των άλλων" καί σέ "κουφή" απόσταση άπό 
τό στενά μοναστικό σύνολο τού εγώ καί εσύ \ Ά π ό τήν δική μου 

1 Πρβλ. το σχετικό απόσπασμα από τήν πραγματεία του Northrop Frye, Anatomy 

of Criticism: Four Essays, Princeton, N.J., 1957, σσ. 247-48, όπως αυτό παρατίθεται 

α π ό τήν Page DuBois, Sappho is burning, 1995 (στο εξής ώς Page DuBois, S. burn.), 

κεφ. 6: Sappho in the History of Sexuality, σσ. 132-36, και τήν παρατήρηση της συγ-
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τώρα την πλευρά, πρέπει να ομολογήσω πώς μόνον αργότερα πολύ 
έφθασα να μετατρέψω τα οποία άλλα μου αισθήματα σε σεβασμό ή 
φόβο για εκείνο εκεί το γυναικείο δίκαιο πού θάρρευε και δήλωνε 
άνερυθρίαστα πάθη και σχέσεις και έκρινε ανενδοίαστα αλήθεια και 
πρόφαση και τά 'βάζε μέ άνδρες και γυναίκες και με συμβάσεις 
υποκριτικές. Αιδώς καί πρόφασις έμπαιναν ήδη σε αμφισβήτηση 
και είχαν από ενωρίς καλά έτοιμασθή νά διαχωρισθοϋν αργότερα 
σαφώς άπό το δίκαιον. 

Κάποτε ήρθαν και τά χρόνια αγιότητας και λεβεντιάς. Εκείνοι οι 
καιροί πού σου ζητούσαν νά δοκιμάσης μέ μιαν όλόδική σου εκβολή 
-σίγουρα ακανόνιστη- νά ξετρυπήσης έξω άπ' τήν περιγραφή των 
καθεστώτων νόμων καί τόσο μόνον -άς πούμε τό μισό ή έστω οσο 
χρειασθή τό ανάστημα σου- γιά νά φανής μέσα στο σύνολο ολόσω­
μος καί λυρικός καί ανοικτός καί οχι ώς μέσα σέ ακίνητο πορτραίτο 
έντροπαλά καί μέ ασφάλεια κολοβωμένος. Στην αναζήτηση μου 
αυτήν άπό τήν μιαν πλευρά μέ κράτησε ενήμερη μέ τις Εικόνες του 
ó Φιλόστρατος ώς προς τήν έκφραση μιας ζωγραφιάς μέ λόγια: τί 
θάπρεπε νά αναγνωρίσω σέ έναν πίνακα χρωμάτων καί γραμμών, αν 
ήθελα νά τον περάσω ώς μήνυμα ελπίδας σέ έναν άνθρωπο τυφλό 
πού σίγουρα ζητάει τήν ξένη επιβεβαίωση νά δικαιολόγηση ώς χάρι­
σμα ενόρασης τήν εκβολή πού τού επέβαλε ή φύση. 

Άπό τήν άλλην πάλιν τήν πλευρά στάθηκα τυχερή: είδα καί 
αναγνώρισα καί κάποια νόμιμη εκβολή -ποιητική αδεία - σέ ενα 
άπό τά έργα τού Θεόφιλου οχι τυχαίο γιά περίσκεψη: στον Γρύππο 
της Μυτιλήνης. Τό ανθρωπάκι σέ τούτη τήν θαλασσινή εικόνα τού 
Θεόφιλου τήν εξαιρετική εντάσσεται μέσα στην σύνθεση μέ περισ­
σότερο άπ' τό μισό κορμί του καί τό υπόλοιπο νά περισσεύη έξω 
άπ' τό κάτω τό περίγραμμα τού πίνακα· απλώς τό κάνει αυτό γιά 

γραφέα: Sappho' s lyrics ... often have this quality of discourse overheard, of a privacy 
temporarily made visible to the listener, σέ συσχετισμό μέ τον ερωτικό τόπο στο περι­
στατικό του Κανδαύλη, του Γύγτι και της γυναίκας του Κανδαύλη, όπως το 
διηγείται ό Ηρόδοτος, καί σέ συνάφεια μέ τό σαπφικό άπ. 94 L.-P.· για τό 
τελευταίο απόσπασμα, βλ. PageDuBois, οπ. π., ίδιαίτ., σ. 137 και σημμ. 18, 19, 
καί σσ. 138-43· βλ. και στις σσ. 142-45 τήν αναφορά στην ύπερασπιστική θέση 
του Wilamowitz ώς προς τό ηθικά εννοούμενο άπό τήν Σαπφώ στους στίχους 
του άπ. 94, 21-22 σέ αντίθεση προς τήν ερμηνεία τοϋ D. Page, Sappho and 
Alcaeus:An Introduction to the Study of Ancient Lesbian Poetry, Oxford 1955 (στο έξης 
ώς Page 1955,5. and ΑΙ.). 
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να πατήση κάπου μέ πόδια και σφύρα και να φανή πώς είναι 
υπάκουο και αυτό στον ελκτικό νόμο της γης και αντιστέκεται -μέ 
δύναμη πιο γήινη απ' τους άλλους- έτσι όπως κρατιέται όρθιο πιο 
έξω στα ρηχά κι είναι γι ' αυτήν τήν θέση του και των νερών ή 
άνωση λιγώτερη. Μπορεί αυτό νά φαίνεται σέ πρώτη εντύπωση ως 
κάποιο σφάλμα τεχνικό, ίσως μεγάλο μάλιστα γιά όσους είναι 
αδιάβαστοι στά σύμβολα. Και όμως, "το λάθος" τούτο ανθρωπάκι 
του Θεόφιλου -λάθος κατά "τήν γνώμη των πολλών"- και συντε­
λείται μέ γνωστική συνείδηση και υπαινίσσεται και νά σου δείξη 
τα έξης σκοπεύει: και εκείνο εκεί το στοιχειωμένο πέρασμα συγκοι­
νωνίας και συνάντησης θέματος-θεατή πού σού ανοίγει* και τήν 
ανάγλυφη σημαντικότητα του ολόκληρου. Και πετυχαίνεται μιά 
τέτοια ολότητα οχι μόνο γιατί μαζί μέ αυτό όλες πιά οι μορφές 
της σύνθεσης φαίνονται νά πατούν ή καθεμιά τους στά ρηχά της 
θάλασσας, αλλά γιατί ή έκβεβλημένη απ' το περίγραμμα του 
κάδρου αυτή μορφή σέ πλημμυρίζει μέ τήν αίσθηση πώς βγήκε 
απλώς έξω απ' το συμβατικό οχι γιατί δέν έφταξε τού ζωγράφου 
ή φαντασία άλλ' ίσα και μόνο νά μπόρεσης νά τήν πιάσης α π ' τό 
χέρι κι αυτή νά σέ τραβήξη μέσα στην σκηνή. Κι έτσι γίνεται ô 
ρόλος του διπλός ώς ταξιθέτη και εισηγητή πού παίρνει επάνω του 
σκόπιμα ó άνθρωπος της εκβολής: και νά χειραγώγηση εσένα πού 
απέξω στέκεσαι αυτάρεσκα σέ όλα εκείνα άνεξαίρετα τά δρώμενα 
σέ μιά σκηνή ζωής· και σύ νά καταφέρης μέ τήν βοήθεια εκείνου, 
αν τό θέλησης, νά μεταπλασθής και από θεατής μιας ζωγραφιάς νά 
γίνης αναγνώστης και ερμηνευτής: νά μάθης νά διαβάζης θαρρετά 
ο,τι μέ διδαχής αλληγορία θέλει νά σού μηνύση μιά εκβολή απ' τήν 
συμβατικότητα τού περιγράμματος2. 

2. Ή εκβολή της Σαπφούς, το πορταΐτο της Φανής καί το 
105 L.-P. 

Έτσι, ακόμη κι αν δεχθούμε πώς ή Σαπφώ προσωπικά έκαμε 

2. "Εχω στην κατοχή μου φωτογραφίες έργων του Θεόφιλου άπο studio της 
Μυτιλήνης- φωτογραφικό αντίγραφο σέ μεγέθυση του έργου τοϋ λαϊκοϋ ζωγρά­
φου μέ τον τίτλο Γρνππος της Μυτιλήνης μοϋ προμήθευσε άπο τό Μουσείο 
Θεόφιλου ή άλλοτε φοιτήτρια καί τώρα συνάδελφος μου 'Αναστασία Κατσούρη, 
τήν οποία ευχαριστώ και άπο τήν θέση αυτήν. 
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λάθος και είναι γι ' αυτό υπόδικη η -για να το πούμε άλλιώς-
έκβεβλημένη ηθικά -έτσι καθώς αυτό μπορεί να γίνεται μια εύκολη 
δουλειά μέσα από το σχεδόν εξ ολοκλήρου αποσπασματικό της έργο 
πού δεν μας επιτρέπει και πολλούς αφορισμούς3-, με ποια κριτή­
ρια άραγε νά πλήττεται αύτη ή εκβολή της Λεσβίας Σαπφούς ως 
τάχα μή ηθική ή κάτι άλλο; Μήπως με αυτά των ηγητόρων τοΰ 
Χριστιανισμού, πού προς τά τέλη τού 11ου αιώνα (Γρηγόριος Ζ', 
το 1070) έκαιγαν συμβολικά ενα σύμβολο τού σεβασμού στην 
ατομική τού καθενός μας φύση γιά νά εξορκίσουν κάτι τό λυρικό 
γι' αυτό και επαναστατικό; "Η μήπως -πολύ πιο πριν και άπό 
αυτούς- με τά κριτήρια των ρητορικών σχολών Ανώτερης Παιδείας, 
πού με τό ξεδιάλεγμα ξεχώριζαν εκείνα εκεί τά κείμενα πού είχαν 
πρώτιστα λόγο καλό, άλλα πού απαραίτητα έπρεπε νά ήταν εφοδια­
σμένα και με μηνύματα πατριωτικά καί -ας πούμε- ηθικά; "Η 
μήπως με τά κριτήρια της βιαστικής άπάρνησης -ανάμεσα στους 
άλλους λυρικούς- καί της Σαπφούς άπό τον Εμμανουήλ Μοσχόπουλο 
πού τελευταίος στο Βυζάντιο τήν ¿μνημόνευσε, άλλ' όμως δεν τήν 
έσωσε μέσ' στο φευγιό του γιά τήν Ιταλία 4 ; Γιατί, ειδάλλως, ή 
οποία εκβολή της, ακόμη καί αυτή πού υπονόμευσαν ó κύκλος τών 
ελληνιστικών Βιογραφιών 5 καί τού στρατευμένου εκείνου μίσους 

3. Πρβλ., π.χ., Page DuBois, S. Burn., κεφ. 2: The Aesthetics of the Fragment, σσ. 34-38, 
σ. 39 καί σημ. 9, για τον προβληματισμό σχετικά με τήν δόμηση ενός -άπλώς-
δυναμικού καί πιθανού συνόλου, όταν πρέπει να βασισθούμε στην αποσπασμα­
τική διάσωση ενός έργου τέχνης όπως είναι τα ποιήματα της Σαπφούς. 

4. Βλ. D. J. Rayor 1991, Sappho's Lyre· Foreword άπό τον W. R. Johnson, σσ. XVII-
XVIII· βλ. καί Κ. J. Dover 1989, 2η έκδ., Greek Homosexuality: Women and 
Homosexuality, σσ. 171-84, ιδιαίτ., σσ. 173-74, 179-81, 182-84, 195 (στο έξης ως 
Dover 1989). 

5. Καί ή Σαπφώ, δηλαδή τό σαπφικό πνεύμα ελευθερίας, πέφτει μοιραία θύμα μιας 
νοοτροπίας πού επιβάλλουν οι ιστορικές συγκυρίες καί ή ρωμαϊκή κατοχή με 
τήν απώλεια της εθνικής αυτονομίας του ελληνισμού καί τήν πανικόβλητη 
άμυνα τοΰ κατακτητή κατά τής αλλοτρίωσης του άπό τό ελληνικό πνευματικό 
παρελθόν. Οί παρακάτω τόποι όδοποιοϋν ή καλύτερα στιγματίζουν καί δικαι­
ολογούν τήν ιστορική ατμόσφαιρα τής περιόδου: α) ή προπαγανδιστική ρητορική 
παίζει σημαντικό ρόλο στην άμυνα μιας αυτοκρατορίας τής οποίας ή εθνική 
ταυτότητα κινδυνεύει άπό τις κοινωνικές ομάδες τών υποτελών της καί ή οποία 
έτσι αναγκάζεται άπό ξενοφοβία νά επιτίθεται αμυνόμενη κατά τού κινδύνου 
τής αλλοτρίωσης της· β) κατά τήν μεταρητορική περίοδο οί θεωρητικοί καί κριτι­
κοί τής ρητορικής, με κύριο εκπρόσωπο τους κατά τον Ιο αιώνα π. Χ. τον Διονύσιο 
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προς την Μυτιλήνη -πόλη ελεύθερη από τυφλούς και δουλικούς 
συνασπισμούς- είναι και λυρική και διεγερτική τον πνεύματος και 
οχι άμεσα αυτοβιογραφική άλλα σε όφελος του αναγνώστη να ψάξη 
βαθιά και άφοβα τον εαυτό του. Και ολο αυτό είναι δίκαιο και 
άπροφάσιστο και δέν χρειάζεται τάχα γιά χάρη της ποιήτριας 
-πάνω στον ζήλο μας μήπως τυχόν τήν έρμηνεύσωμε έξυπνα, έξοχα 
ή εφευρετικά ή οχι πονηρά- νά της προσφέρωμε ύποπτο δώρο μας 
τά πέπλα της αίδοϋς. 

Μιαν τέτοιαν ϊδιαν κίνηση θά ήταν τότε δίκαιο γιά τήν Σαπφώ 
νά κάνωμε και νά άκυρώσωμε κι άλλου τήν τέχνη οπού αυτή τυχαί­
νει νά αποκάλυψη της φύσης τήν αλήθεια· γιά νά καλύψωμε των 
κοριτσιών τήν γύμνια, λόγου χάριν, πού ο Κανέλλης6 αποτύπωσε 

τον Άλικαρνασσέα -πού αν και Κάρας στην καταγωγή όπως και ο Ηρόδοτος 
ένιωθε στο πνεύμα Αθηναίος (βλ. Δίον. Άλικ., είδικώτερα, Περί τών αρχαί­
ων ρητόρων, τόμ. 5., Teubner, Usener-Radermacher)- και κατά τους Ιο έως 
2ο μ. Χ. αι. με εκπρόσωπο τους τον Κοιντιλιανό (Institutio oratoria 8 
(Prooemium), 20-25, και 12,10.16-20), προέβαλαν αμυντική άρνηση προς τήν 
ερωτική ευχαρίστηση και τον ασιατικό προσανατολισμό της Σαπφούς και κατ' 
έπέκτασιν προς τό λεσβιακό γλωσσικό ιδίωμα, υπερασπίζοντας τήν αττική 
καθαρότητα στην γλώσσα· γ) ή φιλολογική αυτή κριτική στρατεύθηκε μέσω 
της ρητορικής στην υπηρεσία της Ρώμης και στην προσπάθεια της προστα­
σίας τού ρωμαϊκού άττικισμού από τον άσιανισμό. Σχετικά μέ αυτό τό θέμα, 
βλ. και τον τρόπο μέ τον όποιο εκμεταλλεύεται τις θέσεις τού Slavoj Zizec, 
"Eastern Europe's Republics of Gilead", New Left Review 183 (1990) 54-57, ή Page 
DuBois, στο Page DuBois, S. Burn., σσ. 167-68, 173-77. Γιά τον ασιατικό προσα­
νατολισμό της Σαπφούς και τό κυρίαρχο αυτό χαρακτηριστικό τού έργου της, 
βλ. αυτόθι, σ. 177 και σημ. 17 (μέ τήν παραπομπή στον Campbell 1982), σ. 
177 και σημ. 18 (όπου ή παραπομπή στον W. R. Johnson, The Idea of Lyric: Lyric 
Modes in Ancient and Modern Poetry, Berkeley 1982). "Όσο γιά τους επικριτές 
αυτού τού ύφους της Σαπφούς, μια θέση τήν οποία δέν συμμερίζεται ή συγ­
γραφέας, βλ. Page DuBois, S. Burn., σ. 179, ένώ γιά τις ανατρεπτικές θέσεις 
σχετικά μέ τις άφροασιατικές καταβολές στον ελληνικό πολιτισμό, βλ. αυτόθι, 
σ. 166 και σημ. 4 (μέ τις έξης παραπομπές: (α) στον Martin Bernal, Black Athena: 
The Afroasiatic Roots of Classical Civilization, τόμ. 1: The Fabrication of Ancient 
Greece, 1785-1985, New Bruswick, N.J., 1987, και τόμ. 2: The Archaeological and 
Documentary Evidence, New Bruswick, N.J., 1991" και (β) στην αντίδραση τού 
κόσμου τών κλασικιστών μέ έναν τόμο αφιερωμένο στις απαντήσεις τών κλα­
σικών φιλολόγων προς τον Bernal, ο όποιος έχει τον γενικό τίτλο: "The 
Challenge of Black Athena", Arethusa 22, 1989). 

6. Μέ βάση έργα τού 'Ορέστη Κανέλλη πού βρίσκονται στην ιδιοκτησία της Λίνας 
Βλουμίδου, της Τίμης Τρουλλινοΰ καί της Εύας Δρακωνάκη-Καζαντζάκη. 
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μέ χρώματα σεβαστικά και γήινα και πρέποντα και με γραμμές 
κορμιών, σέ έκείνην τήν επίκαιρη την ώρα πού τα πινέλα πάγωσαν 
και μέ ακρίβεια κατέγραψαν στιγμές από τα φυσικά «σουσούμια» 
πού μιμείται ο άνθρωπος στην έκφραση τοϋ λυρισμού του μέ κινή­
σεις: έκείνην τήν στιγμή οπού πάει το λίκνισμα της θάλασσας τήν 
βάρκα νά τσάκιση ή τήν στιγμή πού στην ακτή τρέχει το κύμα να 
ξεδιπλώση και νά σπάση μια γλώσσα της δαντέλας του. Κι αν πρέ­
πει τώρα νά εκτιμήσωμε και παραπέρα τον λυρισμό τοϋ Όρέστη 
τοϋ Κανέλλη σέ όσους πίνακες του μας ζωγράφισε απέραντης γλυ­
κύτητας κρυφές γωνιές μέσα στά διάφορα τοπία τών ελιών της 
Λέσβου, τότε περισσότερο θά τον διαβάσωμε αυτόν τον λυρισμό σέ 
κάποιο ξέταιρο κλαδί ελιάς πού αφέθηκε κι απόμεινε ακανόνιστο 
στο κλάδεμα: σέ έκείνην τήν σκιά πού αυτό, τρελλό καί "λάθος", 
από μόνο του πάει νά ρίξη εκεί οπού κλαδιά άλλα ελιάς είναι συνη­
θισμένο νά φυτρώνουν μέ τρόπο φυσικό καί στην σωστή τους θέση. 

Κι ύστερα, ήταν κι εκείνο τό άνθάκι τό ροζέ καί κόκκινο στο 
μπούστο της Φάνης τοϋ Όρέστη τοϋ Κανέλλη, τό καρφωμένο 
ανάμεσα στις μπροστινές τιράντες τοϋ άσπριδεροΰ φορέματος· τά 
χρώματα τά συγγενή αύτοϋ τοϋ άνθους ήρθαν νά μοϋ θυμίσουν 
-μας θυμίζουν- τό γλυκό μήλο της Σαπφούς7, νά μοϋ δωρίσουν καί 

7. Άπ. 105a L.-P.: οίον το γλυκύμαλον ερεύθεται ακρωι επ' ϋσδωι, / άκρον επ' άκρο-
τάτωι, λελάθοντο δέ μαλοδρόπηες, Ι ου μάν εκλελάθοντ', αλλ' ουκ έδύναντ' 
επίκεσθαν άπ. 105b L.-P.: Σαπφούς f¡v άρα μήλφ μεν εΐκάσαι τήν κόρην... 
Χαρακτηριστική είναι εν προκειμένψ ή σαπφική επίδραση στον Θεόκριτο, 
ΕΙδ. 11, 39, στην προσφώνηση τοϋ Πολυφήμου προς τήν Γαλάτεια: συρίσδεν 
δ' ως οϋτις επίσταμαι ώδε Κυκλώπων, / τίν, το φίλον γλυκύμαλον, άμςι 
κήμαυτον αείδων/ πολλάκι νυκτός άωρί (Gow). Ώ ς προς τήν χρήση της παρο-
μοιώσεως στην πρώιμη λυρική ποίηση τών γαμήλιων ασμάτων, μέ τήν παρα­
βολή στοιχείων της φύσεως προς τήν ανθρώπινη συμπεριφορά καί στο προ­
κείμενο άπ. 105a μέ τήν παραβολή τοϋ ώριμου καί γλυκοϋ μήλου προς τήν 
νύφη, βλ. τήν πραγμάτευση της Eleni Contiades-Tsitsoni, Hymenaios und 
Epithalamion: Das Hochzeitslied in der fruegriechischen Lyrik, Beitraege zur 
Altertumskunde, Band 16, B. G. Teubner, Stuttgart 1990, σσ. 95-97 και σημμ. 53, 
54, μέ τις παραπομπές στις σχετικές μονογραφίες τών Μ. Brazda, Zur Bedeutung 
des Apfels in der antiken Kultur, Bonn 1977, καί Κ. Dietel, Das Gleichnis in der 
fruehen griechischen Lyrik, Diss., Muenchen 1939. Γιά τά συσχετικά μεταξύ τους 
σαπφικά άππ. 105a καί 105c, βλ. Page DuBois, S. Burn., σσ. 40-54· σχετικό είναι 
επίσης καί τό σαπφικό άπ. 2 L.-P. -ένα από τά πιο αντιπροσωπευτικά της Σαπφοΰς-
ώς προς τον φυσιοκρατικό συμβολισμό του εσωτερικού κόσμου καί της πνεύμα-
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μιαν άλλην ευκαιρία για παραβολή: να δώ μέσ' στην λογοτεχνία μας 
ο 

την πλούσια και αλληγορική τοϋ μήλου σημασία . Το σαπφικό μήλο 
καθαυτό το ξέκοψα από το φυσιολατρικό τοπίο του καί πρώτα το 
εξέλαβα ώς ηθική εικόνα του προστατευμένα απρόσιτου άλλα και 
ώς μοτίβο φυσικό ενός καρπού ανθρώπινου στην ϊδιαν τήν πορεία 
των μεταλλαγών όπως τοϋ πρώτου -μεγέθους καί ουσίας καί χρω­
μάτων- ώς τήν ωρίμανση καί τήν στιγμή της ώρας της καλής: τήν 
ΐδιαν ώρα πού ή Σαπφώ μέσα στην φύση τό συνέλαβε, τό μορφο­
ποίησε σέ ποίημα πού πάντα συγκινεί καί πρόσφατα τό μελοποίη­
σε ο Γιάννης ο Καρβέλας9· τήν ΐδιαν εκείνην ώρα πού κι εμείς, δια­
βαίνοντας όλον τον δρόμο της ωρίμασης ενός ανθρώπινου καρπού, 

τικής κατάστασης τοϋ άτομου, όπως καί το αποδιδόμενο στον 'Αλκαίο άπ. 89 
L.-P. (τοϋ οποίου ή πατρότητα 'Αλκαίου ή 'Αλκμάνος αμφισβητείται, βλ. D. L. 
Page, PoetaeMelici Graeci (στο έξης ώς PMG), σ. 89: εϋδουσί δ' ορέων κορυφαί 
τε καί φάραγγες ...) ώς προς τό κοινό στοιχείο της περιγραφής της φύσεως σέ 
κατάσταση μαγικοΰ ΰπνου η κώματος καί του παραμυθικοΰ σπηλαίου σέ μετα­
φορά τοϋ έσωτερικοϋ μας κόσμου. Τήν δομή τοϋ σαπφικού αποσπάσματος 2 
L.-P. μιμείται ο σαπφικώτερος των λυρικών ποιητών, ό Ανακρέων (Ανακρ. άπ. 
89, PMG), καί τό θέμα αυτό πραγματεύεται στο άρθρο του ô Thomas McEvilley, 
"Sappho, Fragment Two", Phoenix 26 (1972) 323-33, ίδιαίτ., σσ. 330-32. 

8. Βλ. Jack Winkler 1981, "Gardens of Nymphs: Public and Private in Sappho's Lyrics", 
στο E. Greene 1996, Reading Sappho (στο έξης ώς Read. S., 1996), σσ. 89-109, 
ίδιαίτ., σσ. 104-05 (άπ. 16 L.-P.). Γιά τον ερωτικό συσχετισμό τοϋ μήλου καί 
τον χαρακτήρα του ώς πιθανού εμβλήματος της Αφροδίτης -ή θεά ώς Venus 
Genetrix ή ώς 'Αφροδίτη Ουρανία μέ τήν σχετική λατρευτική τοπωνυμία στην 
'Αθήνα εν κήποις (πρβλ. τό Βονκολεΐον, Άριστ. 'ΑθηναίωνΠολιτεία 3, 5, OCT, 
F. G. Kenyon)-, πρβλ. "τό πολύ παλιό άλλα πολύ εμπεριστατωμένο" -μετά τήν 
υπενθύμιση πού μοΰ έκαμε ή κα Στ. Χατζηκώστα- άρθρο τοΰ Benjamin Oliver 
Foster, "Notes on the Symbolism of the Apple in Classical Antiquity", HSCPh 10(1899) 
39-55, ίδιαίτ., σσ. 40, 41, 46, 47 καί σημ. 2, 48, 52-55· πρβλ. καί Κ. Lembach, 
Die Pflanzen bei Theokrit, Heideleberg 1970, σσ. 133-37, γιά τό μήλο καί τήν λει­
τουργία του στην βουκολική ποίηση. 

9. Γιάννης Καρβέλας, Σαπφώ. Τα ποιήματα, Θεσσαλονίκη 1997, σέ 2η έκδοση· βλ. 
τήν παρτιτούρα της μελοποίησης τοΰ 105 L.-P. στην εσωτερική σελίδα τοΰ 
εξώφυλλου καί τήν μετάφραση -μέ τήν αρίθμηση τοΰ έκδοτη- στο άπ. 7: Και 
είναι η αγάπη μου η καλή / σαν το γλυκό το μήλο / που άκρη-άκρη κρέμεται 
απ ' το πιο ψηλό κλαρί. / Και που το ξεχάσανε / οι εργάτες του χωριού / όταν 
κορφολόγησαν / τη μηλιά τη δροσερή. / Μα δεν το ξεχάσανε / το ακριβό γλυ-
κόμηλο, / η αλήθεια είναι, παιδιά, / πως δεν το έφταναν. 
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είμαστε έτοιμοι μαζί με εκείνους μόνον τους εξαίρετους να τον 
γευθούμε όσοι μεταλαβαίνουν απ' την στιγμή του κάλλους του: άπό 
την ώρα των χυμών του έτοιμων και τών χρωμάτων του ωραίων 
κι ώριμων έτσι πού κρέμεται στην άκρη τοϋ πιο ψηλού κλαδιοϋ, 
σε ΰψος σεβαστό και καθόλου εμπορικό, σε τελειότητα δυσπρόσιτη 
-για τύχη μας καλή- γιά να τολμήσουν να το φθάσουν οί πολλοί. 

3. Ή σύμπλεξη λυρικής και διαλεκτικής φύσης στην Σαπφώ 

Ξέταιρα αυτοπροβάλλεται εξαίρετη -ώριμα κοριτσίστικη- και ή 
Σαπφώ ως κορυφαία τοϋ αρχαϊκού λυρισμού και όχι μόνον έτσι 
θέλησε κι ή ϊδια να είναι και μας το εξομολογήθηκε αυτό με την 
δισδιάστατη παραβολή τοϋ ψηλοκρεμασμένου μήλου· απέραντα και 
δυσπρόσιτα διαθέσιμη γιά παντός είδους και παντός καιρού ερμη­
νευτικούς συμβολισμούς και τούτο ώς μοιραία μας κληρονομιά με 
όλον εκείνον τον επιβεβλημένο αποκρυφισμό της σπαραγμένης της 
παράδοσης τοϋ έργου της10. 

Τοϋ Σκαμανδρώνυμου ή κόρη και αδελφή τοϋ Χάραξου1 1 με τό 

10. Βλ. τα ανάλογα συναισθήματα της Page Du Bois, S. Burn., σ. 27, κατά την 
προσέγγιση τοϋ αποσπασματικού έργου της Σαπφούς: Her poetry can produce 
anxiety because it exemplifies lack, and Sappho herself sometimes becomes a fetish object' 
βλ. αυτόθι και σσ. 28-30. 

11. Βλ. Ήρόδ. 2, 135, 1 (έκδ. OCT): υπό ανδρός Μυτιληναίου Χαράξου τοϋ 
Σκαμανδρώνυμου παιδός, άδελφεοϋ δέ Σαπφούς της μουσοποιοϋ, και αύτ. 2, 135, 
6* 2, 178, 2· Στράβ. 17, 1, 33. C. 808: ην Σαπφώ μέν, ή τών μελών ποιήτρια, καλεί 
Δωρίχαν, ερωμενην τοϋ άδελφοϋ αυτής Χαράξου γεγονυΐαν, οΐνον κατάγοντος εις 
ΝαύκρατινΛέσβιον κατ' έμπορίαν, άλλοι δ' όνομάζουσι Τοδώπιν Άθήν. 13,596b: 
Δωρίχαν τε, ην ή καλή Σαπφώ ερωμενην γενομένην Χαράξου τοϋ άδελφοϋ αυτής 
κατ ' έμπορίαν εις την Ναύκρατιν άπαίροντος δια της ποιήσεως διαβάλλει ώς πολλά 
τοϋ Χαράξου νοσφισαμένην. Ό "Αθηναίος (13, 596e) μας διασώζει και την προσ­
πάθεια της παράδοσης να αποσύνδεση τον μϋθο τοϋ Φάωνος άπό την ποιήτρια: και 
ή εξ Έρέσου δέ τής ποιήτριας ομώνυμος εταίρα <Σαπφώ> τοϋ καλοϋ Φάωνος 
έρασθεΐσα περιβόητος ήν, ώς φησι Νυμφόδωρος έν Περίπλω 'Ασίας- βλ. και Marg. 
Williamson, Sappho's Immortal Daughters, Cambridge, Massachusetts - London 1995, κεφ. 
4: Sexuality and Ritual, σσ. 90-132, και ίδιαίτ., σ. 91, γιά την θεωρία τοϋ 19ου αιώνα 
ώς προς τα δύο πρόσωπα με τό όνομα Σαπφώ. Γιά τήν φιλελληνική συμπεριφορά 
τοϋ βασιλιά Άμαση, τις εμπορικές σχέσεις της Μυτιλήνης μέ τήν Αίγυπτο και τήν 
συμμετοχή της, μόνης αυτής άπό τις άλλες αιολικές πόλεις, άπό κοινοϋ μέ τους 
"Ιωνες και Δωριείς στο Έλλήνιον ιερόν, βλ., συνολικά, Ήρόδ. 2, 133-37. 
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όνομα Σαπφώ -και ο,τι αυτό το όνομα έφθασε να ταξινομή, δίνοντας 

συγγραφική ταυτότητα σε ενα σύνολο αποσπασμάτων πού μπήκαν 

κάτω άπο την δήλωση Σαπφούς- και να αντιλέγω προς τους 

άνδρες ήξερε: να δίδη απαντήσεις σε φιλοσοφικά ζητήματα και νά 

εξηγήται με τρόπο διαλεκτικό -ενα χώρο taboo ούτως ή άλλως τότε 

και τώρα της σκέψης των ανδρών · και νά προβάλλη κάλλιστα 

μπορούσε πάθη ανθρώπινα και μάλιστα αισθήματα της γυναικείας 

κράσης τού νησιού της: νά απευθύνεται σε κύκλο γυναικείας αδελ­

φότητας ή μαθητείας ή δημόσιων στιγμών κοινωνικών της πόλης 

-άσχετα με μονωδία ή χορικά 1 4- και με της τέχνης τήν πολιτική 

12. α) Βλ. G. Zuntz, "On the Etymology of the Name Sappho", Museum Helveticum 8 ( 1951 ) 
12-35, ίδιαίτ., σσ. 12-15: για τήν ετυμολογία τοϋ ονόματος Σαπφώ- για τήν πρω-
ιμώτερη παράσταση της μορφής τής Σαπφοϋς και τήν επιγραφική μαρτυρία σέ 
αμφορέα τοϋ 510-500 π. Χ. τής γραφής ΦΣΛΘΟ από λάθος τοϋ τεχνίτη· για 
τις ατυχείς προσπάθειες νά συνδεθή το όνομα Σαπφώ με το επίθετο ψαφαρός: 
αυτός που έχει τραχϋ δέρμα ή σκληρά μαλλιά (F. Solmsen), ή με τά δωρικά κυρη-
ναϊκά των επιγραφών το αρσενικό Ψαφων (σχετικό με το ψαφος : draughts 
player) και το θηλυκό Ψαφωι (Α. Fick)· σέ μιαν τέτοιαν περίπτωση οι αντίστοι­
χοι αττικοί τϋποι θά έπρεπε νά ήταν Ψήφων - Ψηφώ, ενώ δέν μαρτυροϋνται 
άπο τήν λογοτεχνία τύποι όπως Ψηφώ ή Σηφω* β) βλ. καί Page DuBois, S. Burn., 
σο. 182-85, γιά τήν σχέση τοϋ πατρωνυμικού Σκαμανδρωνύμον μέ τήν απέναντι 
Μικρασιατική ακτή καί τήν σημασία τοϋ ποταμού Σκαμάνδρου μέσα στο ηρωικό 
έπος, όπως καί γιά τήν σχετική μέ τον Χάραξο καί τήν Ροδώπη άνεκδοτολογία 
ή οποία αναμφίβολα θά στηρίχθηκε σέ σχετικά ποιήματα τής Σαπφούς άπο τά 
όποια μόνον αποσπάσματα μας σώζονται. 

13. Βλ., π.χ., Page DuBois, S. Burn., σσ. 25-27, καί Marg. Williamson, όπ. π., στον 
Πρόλογο, σσ. ΙΧ-ΧΙ. 

14. Γιά τις ομοιότητες τών Έπιθαλαμίων τής Σαπφοϋς μέ τά Παρθένια τοϋ χορι­
κού ποιητή 'Αλκμάνος καί γιά τίς απόψεις σχετικά μέ τήν σκοπιμότητα τών 
ποιημάτων τής Σαπφοϋς ή γιά τήν φύση τοϋ ερωτισμού τους, βλ., συνοπτικά, 
στην Page DuBois, S. Burn., σσ. 12-13 καί σημμ. Γιά τά σαπφικά Έπιθαλάμια, 
το ύφος καί το λεξιλόγιο τους, βλ. διεξοδικώτερα στο Eleni Contiades-Tsitsoni, 
όπ. π., σ. 46, καί σσ. 68-109: Sappho, ίδιαίτ., σσ. 99-100, 102-08. Ή σύνδεση 
τών δύο ποιητικών ειδών, Έπιθαλαμίου και Παρθενίου, καί ή σύζευξη τής 
επίδρασης Σαπφούς καί Αλκμάνος στην σύνθεση τοϋ 18ου Ειδυλλίου τοϋ 
Θεόκριτου μελετάται στο άρθρο τής Ilaria Dagnini, "Elementi saffici e motivi 
tradizionali in Teocrito, Idillio XVIII", Quaderni Urbinati di Cultura Classica, n.s., 24, 
N. 3, 1986, σσ. 39-46 (τόμ. 53 στο σύνολο τής σειράς)· βλ. καί Eleni Contiades-
Tsitsoni, όπ. π., σ. 25 καί σημ. 7, σ. 27 καί σημ. 14, σσ. 31-32, καί σσ. 46-63: 
Alkman, ίδιαίτ., σσ. 47, 49, 54, 55-57, 59. 
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τα πράγματα να έπηρεάζη του νησιοΰ της. Γι' αυτό κι οί άνδρες 

τήν τιμούσαν κατ' έξαίρεσιν οι μορφωμένοι κι οί σοφοί δεν δίστα­

ζαν να τήν μετρήσουν στην χορεία τους, δασκάλα καινοτόμο στα 

ερωτικά καί διαμορφωτή ηθών της κράτησαν μια θέση αντίστοιχη 

με αυτήν της Διοτίμας, εκείνης της φανταστικής μορφής απ' το 

πλατωνικό ΣυμπόσιονΧ5. 

15. Σχετικά με τα άππ. 16 καί 31 L.-P., βλ. Πλάτ. Συμπόσιον 201dl-212c2, ίδιαίτ., 
201dl-5, 203, 206b5-6, 208b8, 210d, 211a, 21 Id, Φαιδρός 235b7-8: παλαιοί γαρ καί 
σοφοί άνδρες τε καί γυναίκες περί αυτών είρηκότες καί γεγραφότες εξελέγ-
ξουσί με, 235cl-4: δήλον δέ οτι τινών άκήκοα, ή που Σαπφούς της καλής ή 
"Ανακρέοντος τοϋ σοφοϋ ή συγγραφέων τινών, και 245a.b, 251, 252, 265b, "Ιων 
534a· βλ. καί Μάξ. Τύρ. 24, 478· πρβλ. καί Bruno Gentili, Poetry and Its Public in 
Ancient Greece: From Homer to the Fifth Century, σε αγγλ. μετάφρ. άπο τον Α. 
Thomas Cole (Baltimore and London, 1988), σσ. 216-22. Για τις αρνητικές εκτι­
μήσεις των φιλολόγων, βλ. Page DuBois, S. burn., σο. 16-18, ενώ για τήν προσε­
κτική στάση της Page DuBois, ιστορικοί), κλασικής ερευνήτριας, φεμινίστριας 
καί μαρξίστριας, ως προς τις θέσεις της γαλλικής κατεύθυνσης όπως τήν 
εκπροσωπεί ó Michel Foucault, καί για τον τρόπο μέ τον όποιο ó Foucault 
επέδρασε στην ερμηνεία της Σαπφοϋς άπό τήν εν λόγω μελετήτρια, βλ. τί λέει 
ή Ιδια αυτόθι, στις σσ. 146-62: Michel Foucault, Sappho, and the Postmodern 
Subject, μέ έμφαση to his defamiliarizing the past (σ. 147). Πρβλ. Πλάτ. Νόμοι 
(636c3-4), Αίσχίν. Κατά Τιμάρχου, καί Dover 1989, κέφ. II: The Prosecution of 
Timarkhos, σσ. 19-109, άλλα καί Αρίστ. 'Ρητορική 2,23.1398Μ0-14 (OCT, Ross), 
όταν ó φιλόσοφος αναφέρεται στους τόπους των πραγματικών ενθυμημάτων 
(άλλος τόπος έξ επαγωγής) καί έπιφέρη το εξής παράδειγμα: καί ώς 
Αλκιδάμας, οτι πάντες τους σοφούς τιμώσιν "Πάριοι γοϋν Αρχίλοχον καίπερ 
βλάσφημον όντα τετιμήκασι, καί ΧΙοι "Ομηρον ουκ οντά πολίτην, καί 
Μυτιληναίοι Σαπφώ καίπερ γυναίκα οϋσαν" (bl3-14), καί αυτόθι 1398b29-30 
(άλλος εκ κρίσεως περί τοϋ αϋτοϋ ή ομοίου ή εναντίου, μάλιστα μεν ει πάντες 
καί αεί ...ή οΐς μη καλόν εναντίον κρίνειν, οίον θεοίς ή πατρί ή διδασκάλοις 
...) ή ώσπερ Σαπφώ, οτι το άποθνήσκειν κακόν οί θεοί γαρ οϋτω κεκρίκα-
σιν άπέθνησκον γάρ αν. Βλ. καί Dover 1989, σ. 161 καί σημ. 11, καί σσ. 162-
63· πρβλ. καί D. Η. Halperin (άρχ. εκδ. 1990, σσ. 13-51), One hundred Years of 
Homosexuality and other Essays on Greek Love: Why is Diotima a Woman?, στο Read. 
S., 1996, σ. 179 καί σημ. 16. Βλ. καί Page DuBois, S. burn., κεφ. 5: Helen, σο. 
98-126, ίδιαίτ., σσ. 114-15· ώς προς τήν αποδεκτή κατά τήν εκτίμηση της εν 
λόγω ερευνήτριας απόδοση τοϋ άπ. 132 άπό τήν D. Rayor, βλ. σ. 148, ενώ γιά 
τό άπ. 34, βλ. σ. 150· γιά τό άπ. 102, βλ. σ. 154· γιά τό άπ. 30, βλ. στην έκδοση 
της Eva-Maria Voigt 1971, σσ. 155-56. 
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Λυρισμός και διαλεκτική συνδέονται πρώιμα και στενά με την 
Σαπφώ* πρόκειται για δυο αντίθετα προσόντα πού είχε ή Σαπφώ 
συνταιριασμένα καΐ είναι από τα σπάνια να δουλευθοΰν μαζί και 
να ζευχθοϋν σέ φυσικό ανδρόγυνο έτσι αρμονικά όπως τα φΰλα 
άνδρα και γυναίκας δένονται: ή διαλεκτική θέλει να συσχέτισης ποι­
οτικά τήν χρονική και εξελικτική συγγένεια αίτιατοϋ και αιτίου και 
έτσι μόνο να πείσης· κι ή προβολή του συναισθήματος θέλει πρώτα 
τήν ασφαλή δική σου απόσταση από αυτό για να μπόρεση να πέρα­
ση ώς πάθει μάθος βιωματικό και ως γνώση εμπειρική να γίνη 
θεραπευτική κι ανάλογη στην φύση του κάθε αναγνώστη ακροατή. 
Τό πάντρεμα αυτό των αντιθέτων τό χάρισαν στην Λέσβια ποιήτρια 
μια συγκυρία παραγόντων φυσικών και ιστορικών: τα ήθη και ή 
φύση και ή πολιτική ζωή κι έτσι όπως αυτή αυτά τα έζησε εκεί στην 
Μυτιλήνη· σέ ένα κέντρο πού έγινε μητρόπολη ενός εξαίρετου κλά­
δου αιολικού πολιτισμού, σέ μιαν ξεχωριστή περίοδο άνθησης 
οικονομικής αλλά και πολιτικών ταραχών και ταξιδιών στά πέρα­
τα της τότε οικουμένης. 

4. Ό σαπφικός κρίκος από τον "Ομηρο στον λυρισμό (44 L.-P.) 

Είναι αρχαία ήδη διαπίστωση πώς ή προσαρμογή ομηρικών προ­
τύπων -όπως εκείνων στην έκφραση τού φόβου, της οργής, της 
λύπης ή του πόνου- στις απαιτήσεις της προσωπικής και λυρικής 
ποιήσεως και στην επαναστατική χρήση τού πρώτου ενικού -τού 
ομοιοπαθητικού εγώ- είναι διακριτή πρώτα στον αθυρόστομο 
'Αρχίλοχο, γι' αυτό και οι αρχαίοι κριτικοί τον έξοχο αυτόν Πάριο 
ποιητή -και χρονικά πρώτον τού αρχαϊκού λυρισμού- τον παρονό­
μασαν "Ομηρον των ιάμβων. Και βέβαια ή γλώσσα μπαίνει στον 
'Αρχίλοχο σέ ύφος περισσότερο κοινό άπό όσο στο ηρωικό παρελ­
θόν και τελειοποιείται ή ποίηση τών ατομικών συναισθημάτων 
είναι όμως ή Σαπφώ εκείνη πού πρόκειται νά κάμη τήν μεγάλη δια­
φορά στην εξέλιξη της αρχαϊκής λυρικής ποιήσεως. Κρατώντας 
μιαν αλυσιδωτή συνέχεια προς τον 'Αρχίλοχο, παίρνει τά μέτρα της 
όπως και εκείνος και τηρεϊ τήν εξάρτηση άπό τήν ηρωική θεματική 
και έκφραση γιά νά εξασφάλιση τήν αποδοχή τού έργου της άπ' τό 
κοινό τό μορφωμένο άπό τήν επική παράδοση. Ή Σαπφώ δέχεται 
παραδεδομένα πρότυπα και δουλεύει μέσα άπό γνωστές μορφές τού 
επικού κύκλου, άλλα επί πλέον κάνει τήν ποίηση της λιγώτερο 
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υψιπετή και περισσότερο προσιτή στο περιβάλλον της· και το απο­
τέλεσμα είναι ότι προχωρεί πιο πέρα τήν εκπαιδευτική και θερα­
πευτική σκοπιμότητα του άρχαϊκοϋ λυρικοϋ ποιήματος. 

"Ενα ευτυχές παράδειγμα αυτής της γραμματειακής εξέλιξης στην 
πορεία από τον "Ομηρο μέσω τοΰ 'Αρχιλόχου στην Σαπφώ μας έχει 
διασώσει ή χειρόγραφη παράδοση των παπύρων στο σαπφικό απ. 
44 L.-P. Τό θέμα του είναι τό πολύ έντυπωτικά φορτωμένο -με 
ήχους και μέ εκείνες τις φωτογραφίσεις λαμπρότητας και βασιλικής 
πολυτέλειας- καλωσόρισμα στην Τροία τοΰ ανδρόγυνου Έκτορος 
και 'Ανδρομάχης αλλά σε μιαν ασυνήθιστη για τό επικό αλλά και 
για τό λυρικό υλικό χρονική φάση τής ζωής τους: μετά τήν τελετή 
του γάμου τους πού έχει γίνει στον τόπο τής καταγωγής τής νύφης. 
Έδώ πρόκειται γιά ενα λυρικό ποίημα μέ στοιχεία επικής διαλέκτου 
και σε δακτυλικό μέτρο αλλά μέ ατμόσφαιρα άντιεπική, εφόσον 
άφορα στην προ-πολεμική, στην ειρηνική περίοδο τήν οποία δέν 
γνωρίζει τό ομηρικό έπος. Αυτή ή χρονικο-θεματική επιλογή τής 
Σαπφούς συνιστά προσαρμογή τοΰ επικού όμηρικοΰ στοιχείου στις 
απαιτήσεις τής λυρικής ποίησης, οπού όμως ή ποιήτρια δέν περι­
γράφει τήν γαμήλια τελετή τής ένωσης τοΰ Έκτορος και τής 
Άνδρο-μάχης -όπως θά ήταν και ή λυρική εκδοχή τής ηρωικής 
πλοκής τοΰ μύθου* αντίθετα, μέ σκηνικό τήν Τροία δίδεται ή 
υποδοχή των νιόπαντρων και αυτή ή σκηνή προβάλλει -μέ μιαν 
τραγική ειρωνεία γιά τήν μοίρα τοΰ ζευγαριού- τήν μελλοντική 
υποδοχή τοΰ νεκρού σώματος τοΰ Έκτορος από τους Τρώες (Ω 707 
κ.έ.). "Ετσι ή ανάγνωση αυτών τών σαπφικών στίχων μας αφήνει 
στο τέλος μια γεύση πικρίας -κατά τήν ερμηνεία ήδη τοΰ Τ. Κακριδή16. 

16. Βλ. Ί . Κακριδής, "Zu Sappho 44 LP", Wiener Studien 79 (1966) 21-22, ό π ο υ το 

απόσπασμα χαρακτηρίζεται ώς "λυρική διήγηση" και όχι ώς έπιθαλάμιο· βλ. 

και τήν πολυγραφημένη μελέτη τοΰ Δ. Μαρωνίτη, Ό ηρωικός μϋθος και ή 

λυρική ανασκευή του, 1984, στο Γιάννης Β. Ζήκας, "Τό καλωσόρισμα τών νιό­

παντρων έπιθαλάμιο ή οχι; Δύο ερμηνείες γ ιά τό 44LP τής Σ α π φ ώ ς " , Τετρά­

μηνα, τεύχος 51-52, "Αμφισσα 1994, σσ. 3839-3844, βλ., ίδιαίτ., σ. 3844 και σημ. 

6. Κ α ι ή Eleni Contiades-Tsitsoni, οπ. π., σσ. 102-08, πραγματεύεται τον ειδολο­

γικό χαρακτηρισμό τον 44 L.-P. τον όποιο στηρίζει στίς εξής διαπιστώσεις: α) Die­

ses Fragment gilt als das frueheste Beispiel fuer die Bedeutung des Mythos in der 

archaischen Festpoesie (σ. 105)· β) Das Brautpaar wird nicht mit Hektor und 

Andromache verglichen, sondern es wird mit ihnen identifiziert (σ. 107)· γ) Die 

Interpretation von fr. 44 V. als Hochzeitslied bedeutet nicht unbedingt, dass, weil das 
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Tò ποίημα δεν μπορεί επομένως να είναι και το πιο κατάλληλο 
για έναν επιθαλάμιον ϋμνον η έναν ϋμέναιον, εφόσον δεν είναι πρόσ­
φορο και επίκαιρο από άποψη θεματική για τον εορτασμό ενός 
γάμου. Σε μια γαμήλια ευκαιρία θα μπορούσε νά είχε άνακρουσθή 
κάποιο άλλο επικό περιστατικό πού θά είχε τήν θέση ενός εύετηρι-
κοϋ και εύχετικοϋ ομοιοπαθητικού προτύπου γιά μιαν ώς τό τέλος 
ευτυχισμένη συνύπαρξη και συζυγική ζωή. 'Αντίθετα προς τά αναμε­
νόμενα ενός επιθαλαμίου ϋμνον, στο απόσπασμα 44 L.-P. είναι -αν 
και δειλά και δοκιμαστικά- αναγνωρίσιμη μια πρώιμη επεξεργασία 
κάποιας αριστοτελικής πλοκής και κατασκευαστικής κάθαρσης μέσα 
από τήν διαπλοκή των επικο-χρονικών καί ανθρώπινων σχέσεων, 
των μοτίβων των προσώπων, ηρωικών και περιστασιακών, ή τών 
χρονικών εκείνων φάσεων συντέλεσης: παρελθόντος και παρόντος. 
Αυτό τό ποίημα θά μπορούσε ή Σαπφώ νά τό εχη συνθέσει γιά τό 
περιβάλλον ενός ζευγαριού πού είχε κάποιο τραγικό τέλος παρόμοιο 
με εκείνο τού Έκτορος καί της Ανδρομάχης· με τά στοιχεία τού 
αναμνηστικού αυτού άσματος μπορεί νά γίνεται από τήν ποιήτρια 
μια post eventum tragicum αναδρομή σε λαμπρότερες καί ευτυχέστερες 
στιγμές τού συγκεκριμένου ζευγαριού οι όποιες ήταν ανάλογες προς 
εκείνες τις προ-πολεμικές τού τρωικού βασιλικού. Τό ποίημα θά 
μπορούσε νά είναι, εν ολίγοις, μια άλλη μορφή ενός παραμυθητικού 
λόγου, άπαγωγον θλίψεως καί επαγωγού παρηγοριάς, προς ώρισμέ-
νους συγγενείς καί απογόνους καί θά σκόπευε νά τους καθησύχαση, 
υπενθυμίζοντας τους οτι τό λατρευτό τους ανδρόγυνο είχε προλά­
βει νά ζήση καί στιγμές ευτυχίας καί άρα είχε απολαύσει τήν πλή­
ρωση ενός κύκλου ανθρώπινης και κοινωνικής εντελέχειας. 

Brautpaar mit Hektor und Andromache identifiziert ist, auch die verschiedenen 
Hochzeitsfeierlichkeiten, die darin vorkommen, mit den entsprechenden der Realitaet 
identisch sind. Wir meinen, dass das Lied, aus dem fr. 44 V. stammt, nicht waehrend des 
Hochzeitszugs von einem Chor bzw. vom Publicum gesungen wurde ... Dass man 
waehrend des Hochzeitsmahls sang, lehrt uns die Iliasstelle Ω 62 f. (σ. 108). Βλ. στην 
ίδια, οπ. π., σ. 42, για τήν ενδεχόμενη ύπαρξη καί αιολικού έπους καί τήν 
χρήση έπικοϋ υλικού σε έπιθαλάμια εγκώμια. Ώ ς προς τήν υπαινισσόμενη προ­
βολή του ατυχούς τέλους του τρωικοϋ ζεύγους Έκτορος-Άνδρομάχης στο εν 
λόγφ σαπφικό απόσπασμα, μπορούμε να ύποθέσωμε ενα προ-τραγικό στάδιο 
"Άντι-επιθαλαμίου" (βλ. Eleni Contiades-Tsitsoni, οπ. π., σ. 28 καί σημμ. 15, 16, 
με τήν διαπίστωση άπό τήν συγγραφέα οτι μερικά Χορικά τών τραγωδιών πού 
λειτουργούν ώς "Anti-Epithalamia" "erinnern eher an einen Threnos"). 
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5. Ή έξωπαθητική τεχνική και ή λυρική διαπλοκή των 
χρονικών φάσεων και των συγκινήσεων (1 L.-P.) 

Ό σαπφικός ο λυρισμός -στην καθαρή απόδοση του ορού 
"λυρισμός"- χαρακτηρίσθηκε ώς πρώτος ποιοτικά και χρονικά 
όλων των εποχών. Σε αυτήν τήν κριτική απόδοση ευσήμων προς 
τήν ποιήτρια δεν ήταν μόνο τό γυναικείο της τό αίσθημα πού 
έφταιξε* ή τα μοτίβα τα ποικίλα στις συνθέσεις και ή ευχέρεια 
στο μέτρο εκείνο πού θα ταίριαζε στο κάθε εΐδος λογοτεχνικά* ή 
ή θεματική του έρωτα, πού τόσο φυσικά και δίκαια και ξεκου­
ράζει και σκανδαλίζει αναπαυτικά καί ακίνδυνα, άφοϋ αυτός ο 
τόπος είναι κοινός γιά όλους καί γιά κάθε εποχή· κι ακόμη, δέν 
ήταν μόνο τό λεξιλόγιο με τήν δροσιά τών ήχων ή οι επαναλή­
ψεις λέξεων ώς παρηχητικών λογότυπων με τήν μαγική και 
υπνωτική θέλξη μιας επωδής· ή εκείνη ή χαϊδευτική ασφάλεια 
πού απολαμβάνει ο νους, ακολουθώντας αβίαστα -σχεδόν αρχα­
ϊκά πρωτόγονα- τήν τάξη τών λέξεων καί τό περπάτημα τών 
νοημάτων έτσι πού νά τά απαντάς έκεϊ πού ακριβώς τά περιμέ­
νεις νά φανούν καί όπως συμβαίνει στην απλή καί στην καθη­
μερινή σου παρατήρηση καί σκέψη. Είναι κυρίως εκείνοι οι 
έξυπνοι ol δομικοί φορείς όλου αυτού τού πλούσιου υλικού· οι 
τεχνικές, τά έγκυκλίσματα, πού μεταθέτουν καί κινούν τό υλικό 
-μέ ανακούφιση γιά εμάς τους αναγνώστες- σε «πλάνα» καί σέ 
εϊδη χρόνου καί στην διαλεκτική τήν μεταξύ τους σχέση, μέ χρο-
νογραφική αναγωγή στο θέμα της στιγμής καί σέ ενα σχήμα περί­
που σταθερό όπως αυτό πού ακολουθεί: ανάμνηση τού σχετικού 
εκείνου καί ήδη γεγονότος ώς σημείου αναφοράς· εκτίμηση του 
στο παρόν καί εκμετάλλευση του στην περίσταση τήν δεδομένη· 
καί ύστερα μιά προβολή τής πιθανότητας του καί στο μέλλον νά 
συμβή μέ επιτυχία. Πρόκειται γιά ένα δομικό τρίδυμο πού κτίζει 
καί τον θεραπευτικό χαρακτήρα μιας επωδής, κρίνοντας γιά 
παράδειγμα μέ βάση κυρίως τό απόσπασμα 1L.-P. τού οποίου 
αυτή ακριβώς ή αντιπροσωπευτική γιά τήν σαπφική τεχνική δομή 
είναι ή πιθανή αιτία πού τού εξασφάλισε καί τήν διάσωση μέσα 
στους αιώνες. 

Μιά πρώτη καί κύρια τεχνική τής σαπφικής ποιότητας είναι αυτή 
ή έξωπαθητική προς τό περιγραφόμενο καί ή αντικειμενική στάση 
τής ποιήτριας προς τό θέμα της. Ό άρχαϊος κριτικός, ο συγγράφε-
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ας του Περί ϋψους , όταν τεκμηριώνη μέ το απ. 31 L.-P. τήν παρα­
κάτω σαπφική άρετήν: οτι τα άκρα αυτών καί ϋπερτεταμένα δεινή 
και εκλέξαι και εις άλληλα συνδήσαι, και τήν σχολιάζη μέ έκστα­
ση: ου θαυμάζεις ώς υπό το αυτό τήν ψυχήν το σώμα, τάς άκοάς 
τήν γλώσσαν, τάς όψεις τήν χρόαν έν τέλει τήν προσδιορίζει σέ 
αφοριστική σύνοψη μέ τον παρακάτω βαθυστόχαστο και πολυσή­
μαντο χαρακτηρισμό: πάνθ' ώς αλλότρια διοιχόμενα επιζητεί. Ή 
διαπιστωτική αυτή φράση τοϋ κριτικού θα μπορούσε να έρμηνεύη 
τήν πρόθεση της ποιήτριας ώς προς τήν τεχνική στάση της ανάμε­
σα στην περιγραφόμενη βίωση καί στην αναγνωστική αναβίωση τοϋ 
θέματος -ή μέ τα λόγια μιας μετάφρασης να λέη τα εξής: «όλα 
πασχίζει εκείνη να τα δώση ώς πάθη πού από δίπλα της περνούν 
κι ώς ξένα προς τήν ίδια». 

Είναι δύσκολο για τον καθένα, για εμένα να αποδώσω αυτήν τήν 
λογοτεχνική πονηριά χωρίς να περιπέσω σέ αντιφάσεις και αυτό θα 
πάθω, γιατί έτσι το θέλει ή Σαπφώ: νά μήν ξεχωρίζωμε αν είναι 
αυτοβιογραφική ή υποκριτική. 'Απέναντι σέ έκείνην τήν συγκίνηση 
πού θέτει ώς κορυφαία ή ποιήτρια σέ κάθε κατασκεύασμα της 
λυρικό παίρνει ή ϊδια μια στάση παρατηρητή· μένει απέξω από τα 
δρώμενα ώς ευσυνείδητος καί απαθής παιδαγωγός καί τόσο μόνον 
οσο νά άφήνη νά άπαταται ο αναγνώστης πώς είναι τάχα αυτή ή 

17. Ψευδο-Λογγίνου Περί ϋψους 10, 1-3, ιδιαίτ., παραγρ. 3, D. Α. Russell, [Longinus] 
On the Sublime, Ed. with Introd. Comm., Oxford 1964, σσ. 14-15 (στο έξης καί ώς 
Russell, On the Subi.)· πρβλ. καί τήν απόδοση τοϋ σχετικού χωρίου άπο τον 
εκδότη, σ. 103: ου θαυμάζεις ... επιζητεί;, "do you not marvel at the way she 
pursues, all at once, her body and soul, her hearing and tongue, her vision and 
complexion, all lost to her as though not hers at all?". Για τό άπ. 31, χαρακτηριστικό 
για τήν σύνοδο παθών κατά τήν εκτίμηση τοϋ συγγραφέα της πραγματείας 
Περί ϋψους 10, 3: ου θαυμάζεις ώς ... καί καθ' ύπεναντιώσεις άμα ψύχεται 
καίεται, άλογιστει φρονεί !ή γαρ! φοβείται !ή παρ ' ολίγον τέθνηκεν ίνα μή εν 
τι περί αυτήν πάθος φαίνηται, παθών δέ σύνοδος;, βλ. Russell, On the Subi, σσ. 
15, 102-03· άλλα βλ. καί Page DuBois, S. burn., σο. 65-76, καί τήν παράθεση 
βιβλιογραφίας στις υποσημειώσεις, μέ ιδιαίτερη έμφαση (σ. 68) στην ανάλυση 
των παρηχητικων δομών καί τοϋ χαρακτήρα επωδής αυτού τοϋ ποιήματος από 
τον Charles Segal, "Eros and Incantation: Sappho and Oral Poetry", Arethusa 1 (1974) 
139-57, καί τήν διακριτική στάση της ερευνήτριας (σσ. 71-74) -ώς προς τήν 
ψυχαναλυτική θέση σέ θέματα αισθητικής αύτοϋ τοϋ ποιήματος- άπό έκείνην 
τοϋ Jacques Lacan, Écrits: A Selection, μετάφρ. Alan Sheridan (New York and 
London 1977), 4-5. Βλ. καί, π.χ., Page 1955, S. and ΑΙ., σσ. 26-27. 
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ίδια πού πονάει ερωτικά αυτήν την ώρα ή μαστιγώνεται απ ' το 
μίσος, αλλά πού χαίρεται απ' την άλλην όταν ξεπέρασε ενα πάθος 
της ή είναι ή ίδια πού την τρώει το παράπονο. "Ετσι περνά τον 
εαυτό της για παράδειγμα παθητικό αλλά με τρόπο πού νά μπορή 
και νά ξεφεύγη από το αυτοβιογραφικό ακόμη και εκεί πού βάζει 
σε κλητική συμπάθειας τό ϊδιο της τό όνομα μέσα σέ αναμνηστικά 
εισαγωγικά18. Και υποδύεται έτσι και άγει τον ακροατή ώς σέ δύο 
ταχύτητες της ψυχαγωγίας του: ώς ένα δόκιμο και αμύητο τον 
παίρνει και ύστερα τον χειραγωγεί νά ξεθαρρέψη και νά έκφραση 
όμοια μέ τήν ΐδιαν αυτό τό πάθος και τό πάθημα χαράς ή λύπης· 
αλλά κι έδώ πάλι μέ τρόπο διπλό: είτε όπως τό έχει και αυτός ήδη 
βιώσει κι έτσι νά προχώρηση παραπέρα και νά εξελίχθη ώς άτομο· 
εϊτε νά ύποκριθή και αυτός μαζί μέ τήν Σαπφώ κάτι τό ενδεχόμε­
νο καί -επόμενα- νά προϊδεασθή μέ επαγωγική σοφία και πραότη­
τα γι' αυτό πού είναι ϊσως και ανθρώπινο και πιθανό και εκείνου 
νά του τύχη στην ζωή. 

Κι αν πούμε γιά τον έρωτα τού ωραίου καί της ομορφιάς ή 
όπως στο απόσπασμα 137 L.-P. γιά εκείνον τον ΐμερον τον καλόν 
ή τον εσθλον, τότε γίνεται ή Σαπφώ ή πρόξενος επάνω στην γη 
καί της θεάς της ϊδιας της προστάτιδας τού δίκαιου έρωτα καί 
τον όντως έραν άλλα κι όλου του κύκλου της μαζί. Γι' αυτό καί 
είναι προσφυής ή ερμηνεία μας, όταν ταυτίζωμε τήν ποιήτρια μέ 
τήν θεοποιημένη εκπρόσωπο τού έρωτα εκεί όπου ή 'Αφροδίτη 
απεικονίζεται μέ τήν έκφραση του γνώστη καί συμμάχου καί τού 
κρείσσονος έναντι τού θνητού θεϊκού της κράτονς: μειδιαίσαισ' 
αθανάτφ προσώπω (1, 14 L.-P.). Μόνο μέσα από τήν ταύτιση 
Άφροδίτης-Σαπφούς μπορούμε νά διαβάσωμε μέ ομοιοπαθητική 
ανάλυση τήν τεχνική της μεταβίβασης εκείνης της σωτήριας δύνα­
μης της ποιήτριας προς τον αναγνώστη καί νά είσπράξωμε τήν 
αμεσότητα τού λυρισμού αυτού τού αποσπάσματος· μπορεί μάλι-

18. 'Απ. 1, 19-20 L.-P.: τίς σ', ώ/Ψά]πφ' [άδικήεί; · γ ια τον τ ύ π ο αδίκήειώς εξαί­

ρεση αντί του αναμενόμενου άδίκησί, βλ. Eva-Maria Hamm 1958, Grammatik zu 

Sappho undAlkaios,Abh. d. deutch. Ak. d. Wiss. zu Berlin, Kl. f. Spr., Lit. und Κ., Jahrg. 

1951, Nr. 2, σ. 172, π α ρ . 256, καί σ. 162, π α ρ . 248a3 (στο έξης ώ ς Hamm, 

Gramm., 1958)· βλ. και Angus Μ. Bowie, The Poetic Dialect of Sappho and Alcaeus, 

Salem, New Hampshire, 1981 (Ph. D. Thesis, Cambridge 1979), σσ. 128-29 (στο έξης 

ώς Bowie 1981). 
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στα και μόνο γι' αυτές τις ολοκληρωμένες ψυχογραφικές διαστά­
σεις του -πλην όλων των άλλων- αυτό το ποίημα να δικαιο-
λογήται ώς ή πληρέστερη ή μια από τις πληρέστερες σαπφικές 
ωδές πού μας διασώζονται1 9. 

"Αν πρέπει τώρα ή θέση της Σαπφοϋς στον λυρισμό και για 
άλλο λόγο να κριθή εξέχουσα, αυτό μπορεί να οφείλεται σέ αυτήν 
την τεχνική πλεξίματος πού δέν αφήνει να κυρίαρχη μονότονα ή 
κύρια συγκίνηση· έτσι, δέν είναι αναγκασμένη αυτή και μόνον ή 
μια συναισθηματική πάθηση να έξαντλήται μέ επαναλήψεις και 
δηλώσεις των μερών της για να καλύψη από τήν μιαν πλευρά 
όλους τους τόπους του ποιήματος και να στέρηση από τήν άλλη 
στον αναγνώστη τήν ευχέρεια να άσκηθή από μόνος του -μέ τις 
ατομικές του δοκιμές καί αποχρώσεις- σέ έκείνην τήν επαγωγή της 
ταύτισης μέ τον άδόμενο υπαινιγμό. 'Έχει συνείδηση ή Σαπφώ πώς 
ή ψυχή είναι ολότητα παθών άλλα καί σκέψης καί πώς το ενα 
πάθος μόνο του -μέ οσην τέχνη κι άν εκείνο εξαρθή- δέν είναι 
ικανό να γίνη δίκαια ó αντιπρόσωπος ψυχής χωρίς έτσι να πλήτ­
τεται μια υγιής ολότητα ατομικών παθών καί μέθεξης του λογισμού 
σέ εκείνα· γιατί αυτό ακριβώς είναι καί τό σύνολο τό ιερό πού 
απαιτεί ο λυρισμός, για νά μή γίνη ούτε αρρωστημένα βαρετό -άς 
πούμε- τό παράπονο ούτε παρεφθαρμένο επικίνδυνα σέ κωμικότη­
τα τό αίσθημα. 

6. Ή διαλεκτική θεραπεία των 114 και 1 L.-P. μέσα από τήν 
αμεσότητα τοϋ διαλόγου μέ τήν θεοποιημένη αφηρημένη 
έννοια 

Υπόδειγμα λυρισμού παραμένει ή Σαπφώ καί εκεί ακόμη οπού 
αντί για τόνο διηγηματικό καί περιγραφικό μετέρχεται τον άμεσο 
διάλογο, όπως σέ έκείνην τήν δίστιχη στιχομυθία ανάμεσα στην νύφη 
καί στην χαμένη παρθενιά της στο μοναδικό για τα σαπφικά άπο-

19. Άπ. 1, 27-28 L.-P.: συ ο' αϋτα / σύμμαχος εσσο. Βλ. Leah Rissmann, Love as 
War: Homeric Allusion in the Poetry of Sappho, Beitraege zur klassischen Wissenschaft 
157, Koenigstein, Tsc, Hain 1983 (στο έξης ώς Rissman, Love as War, 1983) στο 
Read. S., 1996, σ. 92 καί σημ. 17. Για τον στρατιωτικό τόπο, βλ. Page DuBois 
1978, "Sappho and Helen", στο Read. S., 1996, σσ. 79-88, ίδιαίτ. 82-83, καί Page 
DuBois, S. burn., κεφ. 5: Helen, σο. 98-126, ίδιαίτ., σ. 101. 
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σπάσματα είδος του 114 L.-P. "Όσο και αν το μέτρο εδώ είναι 
αμφίβολο, πρόλαβε εν τούτοις ή παράδοση και άφησε επάνω του 
δείγματα τοΰ τρόπου μέ τον όποιο ο λυρισμός δουλεύεται ακου­
στικά, έντυπωτικά και θεραπευτικά. Σε έναν εσωτερικό διάλογο ή 
νέα αυτή γυναίκα αναπαράγει -ως εάν νά βλέπη ή ϊδια σε καθρέ­
πτη μαγικό παρηγοριάς και θάρρους- τον εαυτό της πριν και μετά 
και θεραπεύεται άπό τό αίσθημα της στέρησης ενός άγαθοϋ, κάνοντας 
μιαν "γκριμάτσα" περιπαικτική στο πάθημα της, όλο δικαιοσύνη και 
υγεία. Ή διπλή επίκληση της αφηρημένης έννοιας παρθενία σε 
σχήμα αναδίπλωσης εκτός τοΰ οτι εντυπώνει τήν συνειδητοποίηση 
μιας κατάστασης χαμένης είναι καί τό στοιχείο αυτό πού πρέπει νά 
προαναγγείλη -μέσα άπό τήν ταχύτητα τής μονόστιχης έπίκλησης-
τόν ρόλο και τον σκοπό τής προσωποποίησης τής κυρίαρχης έννοι­
ας. Ώ ς εάν νά αναμένεται άμεση απάντηση άπό τά χείλη τής παρ­
θενίας έτσι όπως τήν αναγκάζει σε πισωγύρισμα τοΰ προσώπου της 
εκείνη ή διπλή προσφώνηση μέ τονομά της για νά μήν πάρη ο 
άνεμος σέ άλλην κατεύθυνση τον λόγο τον προσαγωγό βοήθειας καί 
σωτηρίας πού περιμένει ή γυναίκα άπό αυτήν. Άλλα γιά ποιάν 
σωτηρία και άπό ποιο κακό άραγε πρόκειται; Μά γιά τί άλλο παρά 
γιά τήν σωτηρία άπό ένα φόβο! 

Ό άποστροφικός λόγος -ή κάθε αποστροφή, μιλώντας γενικά-
μπορεί καί εμψυχώνει καί ζωντανεύει τό υποκείμενο απέναντι στον 
αδιόρατο φόβο καί στο φοβερό καί προβάλλει τό φοβισμένο '"εγώ" 
τοΰ προσώπου εκείνου πού προφέρει τήν αποστροφή ή τήν επίκλη­
ση γιά νά δημιουργηθούν έτσι δύο υποκείμενα τοΰ αυτού "εγώ": τό 
"ασθενές" καί τό "υγιές"· κατά κανόνα τό δεύτερο θεραπεύει τό 
πρώτο καί αυτός είναι ó τρόπος αύτοκάθαρσης άπό ένα πάθος ή 
πάθημα τού υγιούς κοινωνικά καί ψυχικά άτομου. Τό "εγώ" τής 
νεαρής γυναίκας τού σαπφικού αποσπάσματος φοβάται τήν χρονική 
αναμέτρηση ανάμεσα σέ δύο βιώματα: ανάμεσα στο μακρόχρονο 
βίωμα μιας κατάστασης καί στο πρόσφατο πού έχει ελάχιστη ηλικία* 

20. Ά π . 114 L.-P.: (νύμφη), παρθενία, παρθενία, ποί με λίποισα [οΐχηι; / (παρθε­
νία), [ούκέτι ήξω προς σέ, ονκέτι ηξω]. Ώ ς προς το θέμα του, το εν λόγω 
απόσπασμα είναι σχετικό μέ τό άπ. 107 (βλ. τήν μετάφραση τοΰ Καρβέλα, απ. 
95): ήρ' ετι παρθενίας επιβάλλομαι;, ενώ ώς προς τήν δίστιχη μορφή τοΰ δια­
λόγου σχετίζεται μέ τό άπ. 140a (βλ. καί τό 140b καί τήν μετάφραση τοΰ 
Καρβέλα, άπ. 28): κατθνα<ί>σκει, Κνθέρη', αβρός 'Άδωνις- τί κε θείμεν; / κατ-
τύπτεσθε, κόραι, καί κατερείκεσθε κίθωνας. 
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ανάμεσα σε μιαν πολύχρονη εμπειρία ενός αγαθού και σε μια βρε­
φική ενός άλλου. Και ή γυναίκα αύτοθεραπεύεται με τον τρόπο πού 
έχει μάθει ότι γίνεται σε μιαν επωδή: με τις υποβλητικές και κατα-
κηλητικές παρηχήσεις φθόγγων και λέξεων και μέ τον θεραπευτικό 
από τήν φθοροποιό ένταση ρυθμό μιας λεκτικής αιώρας. Ή παρθε­
νία ανταποκρίνεται στο κάλεσμα και εκφωνεί λόγο απαντητικό ελπί­
δας μέ τήν επαναφορά του σύνθετου αρνητικού επιρρήματος οϋκέτι 
-ή όποιας άλλης παρόμοιας φράσης πού είναι ικανή νά σταθερο­
ποίηση τον εξοστρακισμό της πονηρής εκείνης και άγονης νοσταλ­
γίας του παρελθόντος. Έτσι, ή λυρική αμεσότητα του δίστιχου αυτού 
δίδεται μέ τα έξης τροπικά εργαλεία: α) μέσα από τον διάλογο της 
καθημερινότητας πού αρκείται σέ διαπιστώσεις ενδόξων και κοινώς 
πιστευομένων καί σέ παροιμιακές αποφάνσεις και ευθείες ερωτήσεις· 
β) μέσα άπό τήν παραστατική ενάργεια καί τήν προσωποποίηση της 
παρθενίας, μιας κομβικής αφηρημένης έννοιας για ενα έπιθαλάμιο 
άσμα εϊτε σέ είδος κατακοιμητικον μπορεί νά είναι αυτό εϊτε σέ διε-
γερτικόν γ) μέσα από τήν παρήχηση πανομοιότυπων μορφημάτων μέ 
τήν βοήθεια τού πιο πρόχειρου σχήματος λόγου μιας επικοινωνιακής 
και καθημερινής συνομιλίας μέ τον διπλανό μας: τού ετυμολογικού 
σχήματος καί της ευτραπελίας των παρηχήσεων21. 

21. Βλ. Charles Segal 1973, "Eros and Incantation: Sappho and Oral Poetry", στο Read. S., 
1996, σσ. 3-4 καί σσ. 58-75, ίδιαίτ., σσ. 59-65, 67, 69-73, 74· Marilyn Β. Skinner 
1993, "Woman and Language in Archaic Greece, or, Why is Sappho a Woman?", στο 
Read. S., 1996, σσ. 175-92, ίδιαίτ., σσ. 185-86" Claude Calarne 1994, "Sappho's 
Group: An Initiation into Womanhood" (αγγλ. μετάφρ. του Les choeurs, Choruses...), 
στο Read. S., 1996, σσ. 113-24, ίδιαίτ., σ. 114· André Lardinois 1989, 1992, "Who 
sang Sappho's Songs?", στο Read. S., 1996, σσ. 150-72, ίδιαίτ., σσ. 156-57, 166, 
171. Σχετικά τώρα μέ τον ρόλο τοϋ σχήματος της αποστροφής, βλ., π.χ., το 
άρθρο της Ellen Greene 1996, στο Read. S., σσ. 233-47- πρβλ. και τις θέσεις τοϋ 
Jacques Lacan, The mirror stage as formative of the function of the "F as revealed in 
psychoanalytic experience, στο Ecrits: A Selection, σέ μετάφραση του Alan Sheridan, 
New York and London, 1977, 2, για το στάδιο τοϋ καθρεπτίσματος ενός ίδεατοϋ 
"εγώ" κατά τήν νηπιακή ηλικία καί τήν αναζήτηση -μέ τήν θεραπευτική βοήθεια 
της διαλεκτικής διαδικασίας- προς τήν ανάπλαση της επιθυμητής ολοκλήρωσης 
μας μέσα άπό κάποιο αποσπασματικό μας παρελθόν κατά τήν μετέπειτα κοι­
νωνική μας ζωή· σημείωσε επίσης τον τρόπο μέ τον όποιο εκμεταλλεύεται τις 
θέσεις αυτές τοϋ J. Lacan ή Page DuBois, S. burn., σσ. 18-21 (άλλα βλ. καί σσ. 22-
24), σχετικά μέ τήν προσπάθεια μας νά άναπλάσωμε μέσα άπό τα αποσπάσμα­
τα της Σαπφοϋς μιαν τεχνητή "ακέραιη" ολότητα τοϋ έργου της. 
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Άλλα εκεί οπού ή Σαπφώ θέλει να δώση τεχνικές αμίμητες, 
μπορεί και γίνεται ακόμη συνθετώτερη. "Ετσι γίνεται και στον ίκετή-
ριο, κληηκόν, ΰμνο προς την 'Αφροδίτη στο απόσπασμα 1 L.-P. • 
εμπλέκοντας στην περιγραφή σκηνές τού παρελθόντος μέ το τέχνα­
σμα της ανάμνησης, ή ποιήτρια οικονομεί μαζί παρόν και μέλλον 
μέσα από ενα αδιόρατο εικός: αυτό πού "ώς επί τό πολύ έχει ήδη 
συμβή" μπορεί καί τώρα να συμβή και είναι πιθανόν και να συμβή 
ξανά στο μέλλον. Σε εκείνον τον διάλογο της ή Σαπφώ μέ τήν θεά 
'Αφροδίτη -στην αναμενόμενη από τήν ποιήτρια νέα έπιφάνειαντης 
θεάς προς μια νέα βοήθεια της- για να τον κάμη τελεσφόρο και 
ελπιδοφόρα παραγωγικό και όχι ανούσια δέηση για κάτι αμφίβολα 
δυνατό, επικαλείται ώς τεκμηρίωση τοϋ δίκαιου να άπαντηθή τωρι­
νού της αιτήματος κάτι τό προηγούμενο -σέ εκείνην τήν άλλοτε 
απαντητική της σχέση μέ τήν θεά- και μάλιστα ώς γεγονότος 
επανειλημμένου. Ή επανάληψη καθ' έαυτήν υποβάλλει τον τύπο 
ενός λαϊκού "ξεματιάσματος" και μιας "γοητείας" μέ εκείνες τις 
καθησυχαστικές καί θεραπευτικά αποτρεπτικές τού κακού συναι­
σθήματος λεκτικές επαναλήψεις (απ. 1, 13-24 L.-P.). 

Ή ταύτιση Σαπφούς καί 'Αφροδίτης αντανακλά εδώ τήν ενδο­
σκόπηση εκείνην τού αθεράπευτα όντως ερώντος, ενώ υποβάλλεται 
εν εΐδει γνωμικού ή διαπίστωσης τό έξης παρηγορητικό: πάθη όπως 
τό πάθημα τού έρωτα έχουν από τήν φύση τους μιαν επανάληψη 
νομοτελειακή καί ρόλο συντηρητικού στοϋ κάθε ατόμου τήν ζωή. 

22. Ά π . 1 L.-P.: 1. πο]ικιλόθρο[ν' άθανάτ' Άφρόδιτα, 2. παΐ] Δ[ί]ος δολ[όπλοκε 
3. μή μ' - δάμνα, 5. άλλ]ά τυίδ' ελ]θ' 7. εκ]λυες 8. ήλθ[ες 9. άγον 13. 
έξίκο[ντο 15. ή[ρε' - δττ[ι δηΰτε - κώττι 16. δη]ΰτε 17. κ]ώττι 18. τίνα 
δηϋτε πείθω 19. τίς σ\ ώ 20. Ψά]πφ', [άδικήει; 21. κα]ί γ[άρ αϊ φεύγει, 
ταχέως διώξει, 22. <αί δε δώρα μή δέκετ', αλλά δώσει,> 23. <αι δέ μή φίλει, 
ταχέως φιλήσει> 24. <κωύκ εθέλοισα.> 25. <ελθε μοι καί νϋν - λϋσον> 26. 
<τέλεσσαι> 27. <τέλεσον> 28. <εσσο>. Βλ., π.χ., Dover 1989, σ. 176, Page 
DuBois, S. burn., σ. 8 καί σημ. 7, καί σ. 9- βλ. καί άπ. 200, incerti libri, L.-P.: 
Σαπφώ δέ φησι τήν Πείθω Αφροδίτης θυγατέρα- άλλα καί στους στίχους 26 
καί 29 τοϋ άπ. 96 L.-P. πρέπει να βρίσκωνται 'Αφροδίτη καί Πείθω σέ άγνω­
στη γιά εμάς σχέση λόγω της φθοράς της παράδοσης· βλ. επίσης Dover 1989, 
σσ. 60-62, 175· Page DuBois 1978, στο Read. S., 1996, σσ. 79-88 (άπ. 16 L.-P.)· 
Anne Carson 1980, "The Justice of Aphrodite in Sappho Ι", στο Read. S., 1996, σσ. 
226-32, ίδιαίτ., σ. 229, καί passim· Ε. Greene 1994, στο Read. S., 1996, σσ. 233-
47, ίδιαίτ., σσ. 234, 236-37, 243-46. 
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Κατασκευάζει λοιπόν ή Σαπφώ την έξης δομή: επικαλείται την θεά 
με πάνω-κάτω τυπικά και γενικά επίθετα της άλλα και με ένα 
ειδικό, δολόπλοκε, πού είναι όλόδικός της νεολογισμός, και 
διηγείται την παρελθούσα στάση, τα σημάδια και τον τρόπο της 
θεϊκής επιφανείας και ανταπόκρισης της 'Αφροδίτης προς το 
ανθρώπινο αίτημα. Σέ λόγο εντός "εισαγωγικών" δίδεται ή άλλοτε 
λεκτική απόκριση της θεάς μέ την σκηνή ενός αντικριστού διαλό­
γου εξ επαφής ο οποίος εισάγει τήν ουσία τής θείας επέμβασης-
αυτήν τήν απαγγέλλει σέ ευθύ λόγο ή ϊδια ή 'Αφροδίτη πού παίζει 
τον ρόλο τής παρηγορητικής πειθοΰς και τών λόγων των διωκτικών 
τής λύπης. Ή Σαπφώ μεταποιεί έτσι λογοτεχνικά τά λόγια ενός 
λαϊκού κατάδεσμου εναντίον τής "μή έρώσης ερωμένης ψυχής" ή 
οποία δέν ανταποκρίνεται στον δίκαιο έρωτα τής " όντως έρώσης 
ψυχής" και σέ σχήμα λόγων πού είναι φορείς ελπιδοφόρου μηνύ­
ματος και ανακούφισης και έχουν τό εξής νόημα: «είναι ο έρωτας 
τροχός και ή σειρά σου θάρθη -νασαι σίγουρη- και σύ νά απόλαυ­
σης και του δικού σου -ερωτικού- πόνου τήν απλή ανάμνηση». Ή 
τελευταία στροφή τού εν λόγω αποσπάσματος, υπακούοντας στον 
αρχαϊκό σχηματισμό τής κυκλικής συνθέσεως, μας επαναφέρει στην 
χρονογραφική αφετηρία τού παρόντος, νυν, και έτσι όπως αυτή ή 
χρονική έννοια δόθηκε στην αρχή τού ίδιου ποιήματος μέ μιαν άλλη 
λεκτική ποικιλία. 

7α. Ή διαπλοκή τών διαλεκτικών σχημάτων τοΰ 16 L.-P. μέ 
τήν χρήση του τόπου "περί τοΰ κάλλους" 

Στον σκελετό τής διάταξης τού θεματικού υλικού -καί οπού 
επιτρέπει ή χειρόγραφη παράδοση νά μας γίνεται αυτός διακριτός-, 
τον οποίο επενδύει ή Σαπφώ μέ τον κατάλληλο λυρισμό -χωρίς νά 
τον βαρύνη καί αυτός νά γίνεται αδιόρατος-, μπορούμε νά διακρί-
νωμε μιαν ποικιλία διαλεκτικών σχημάτων τεκμηρίωσης τού θέμα­
τος μέ μετακίνηση τών χρονικών πλάνων: παρόντος, μακρινού καί 
εγγύτερου παρελθόντος καί πάλιν παρόντος. Σέ ένα άσμα -μέ στοι­
χεία πού προδίδουν τήν εκτέλεση του μέ συνοδεία χορού γυναικών-
ώς εάν σέ μορφή διαλογικής δημόσιας συζήτησης ή εκτίμηση μιας 
αφηρημένης έννοιας άπό μιά γυναίκα παρατίθεται -μέσω ενός ομοι-
ωματικού συγκριτικού λόγου- στο ϊδιο επίπεδο μέ τήν ανδρική 
εκτίμηση τής ίδιας έννοιας. Πρόκειται γιά τον προβληματισμό σχε-
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τικά μέ τον έξης σημασιολογικό προσδιορισμό: ποιο είναι το κάλ-
λιστον πράγμα επάνω στην "μαύρη", στην απέραντη, γη. 

Το απ. 16 L.-P. μέ την λογοτεχνική του σημειολογία αποδίδει 
τον απόηχο μιας ιστορικής πραγματικότητας και μιας βαρυσήμαντης 
μεταβολής: των εγκαινίων τής νέας συναλλακτικής συμπεριφοράς 
των κοινωνιών ή οποία επέρχεται μέσω τής εισαγωγής από τους 
Λυδούς του νομίσματος, χρυσού και άργυροϋ, περί τό 640-630 π. 
Χ. Στον νέο πια τρόπο εκτίμησης δύο πραγμάτων, αποκτούν 
αυτόνομη αξία το καθένα τους καί αυτή ή ατομική αξία τον 
καθενός συγκρίνεται μέ τήν αφηρημένη μιας τρίτης σταθεράς ή 
οποία έχει προκαθορισθή μετά από κοινή σύμβαση ως απόλυτη αξία 
αναφοράς καί σύγκρισης24. 

Στο 16 L.-P. βλέπομε καί τήν διαλεκτικότητα των χρονικών 
επιπέδων, πού οδηγεί στην γυναικεία καί παράλληλη προς τήν αντί­
στοιχη ανδρική θέση καί προχωρεί μέ τα εξής στάδια: α) μέ τήν 

23. Ά π. 16 L.-P.: col. i 1. ο]1 μεν Ιππήων στρότον οι δέ πέσδων 2. ol δέ νάων 
φαΐσ' έπ[ί] γάν μέλαι[ν]αν 3. ε]μμεναι κάλλιστον, εγω δέ κήν' 6τ- 4. τω 
τις εραται- -] 5. πά]γχυ δ' εϋμαρες σύνετον πόησαι 6. π]άντι τ[ο]ϋτ', à 
γαρ πόλυ περσκέθοισα 1. κάλλος [άνθ]ρώπων Έλένα [το]ν άνδρα 8. τον 
[ ].στον-] 9. καλλ[ίποι]σ' εβα 'ς Τροίαν πλέοι[σα 10. κωύδ[έ πα]ΐδος 
ουδέ φίλων το[κ]ήων 11. πά[μπαν] έμνάσθη, άλλα παράγαγ' αϋταν 12. 
]σαν - 13. ]αμπτον γαρ [ 14.7 ... κονφως τ[ ]οη.[.]ν 15. ..] με νυν 
Άνακτορί[ας ο] νέμναι- 16. σ' ου] παρεοίσας, - 17. [τά]ς <κε> βολλοί-
μαν έρατόν τε βάμα 18. κάμάρυχμα λάμπρον ϊδην προσώπω 19. ή τα Λύδων 
άρματα Ικανοπλοισι 20. μ]άχεντας. - 21. ].μεν ου δυνατόν γενέσθαι 22. 
]. ν άνθρωπ].. (.)π]εδέχην δ ' άρασθαι. 
App. crit., L.-P., 1955: 8. fort. [πανάρ]ιστονsupplendum Lobel: [μέγ' άρ]ιστον e.g. 
Page (1955, S. and AL, o. 53) 19. οπλοιοι suspectum: an κανοπλοις pro καιπα-
νοπλοις ser., -ι add. ut syll. xi fièrent Lobel: ΚΛΙΠΛΝΟΠΛΟΙΣ origin, script, prop. 
Page (1955, S. and ΑΙ., σ. 54). 
Βλ. μετάφραση Καρβέλα, άπ. 73. Για τον φιλοσοφικό χαρακτήρα του αποσπά­
σματος, βλ. J. Winkler 1981, passim, στο Read. S., 1996, σσ. 92-96, καί Ε. Greene, 
"Apostrophe and Women's Erotics in the Poetry of Sappho", στο Read. S., 1996, σσ. 
233-47, ίδιαίτ., σσ. 245-46, καθώς και Marg. Williamson 1995, "Sappho and the 
Other Woman", στο Read. S., 1996, σσ. 248-64, ίδιαίτ., σσ. 260, 262-64. Βλ. καί 
Page DuBois, S. burn., στη σ. 126, οπού παρατίθεται ή χαρακτηριστική γιά το εν 
λόγφ απόσπασμα βαρυσήμαντη εκτίμηση του Adorno Theodor: a philosophical 
sundial telling the time of history. 

24. Βλ. Ήρόδ. 1, 93, 1 καί 94, 1, Αριστ. Ήθ. Νικομ. 5, 5, 10 καί 14· βλ. καί Page 
DuBois, S. burn., ο. I l l καί σημμ. 18, 19, καί σσ. 112-15. 
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καθεστηκυία ηρωική θέση τοΰ άνδρα- β) μέ την τεκμηρίωση μιας 
εισαγόμενης γυναικείας μορφής μέσα από παράδειγμα τοϋ απώτε­
ρου παρελθόντος, τής προ-τρωικής Ελένης· γ) με τον υπαινικτικό 
συσχετισμό τής Ελένης προς την ανάμνηση ενός εγγύτερου προς τό 
παρόν προσώπου, τής εταίρας τής Σαπφοϋς Άνακτορίας· δ) μέ την 
επαγωγική είσοδο τής γυναικείας θέσεως σε παραλληλία προς την 
ηρωική και επική ανδρική. Οι γυναικείες μορφές δεν είναι πλέον οι 
στατικές τής Όδυσσείας: Κίρκη, Καλυψώ, Ναυσικά, Πηνελόπη· τώ­
ρα αυτές κινούνται, διαπλέουν και δοκιμάζουν τήν ισχύ τους και 
σέ άλλον ηπειρωτικό πολιτισμικό χώρο καί διεκδικούν τήν θέση τους 
ως δραστών και χειριστών τής ατομικής τους τύχης, ανατρέποντας 
τήν ως τότε παθητική θέση τους στο ηρωικό έπος ώς αντικειμένων 
συναλλαγής σέ είδος μεταξύ των ανδρών. Τώρα πλέον υπάρχει τό 
νόμισμα ώς σημείο κοινής εκτίμησης τής ατομικής αξίας και αυτό 
επιτρέπει τήν αφαιρετική, νοητική επεξεργασία, τον υποτακτικό δια­
λεκτικό λόγο, τον επαγωγικό ή συνθετικό πού προχωρεί άπό τά επί 
μέρους ή τά συναφή στο γενικό ή στο συνολικό ένα. Δέν πρέπει 
όμως νά μας διαφεύγη ότι ή καταλυτική αυτή διαδικασία συντε­
λείται σέ ενα προ-φιλοσοφικό -ή καλύτερα- πρώιμο φιλοσοφικό 
στάδιο και στον βαθμό εκείνον πού ή φιλοσοφία τής Σαπφούς δέν 
μπορεί νά εντάσσεται ακόμη μέσα στις δημοκρατικές απαιτήσεις και 
στις φιλοσοφικές εμβαθύσεις τής ύστερώτερης πολιτικής ενότητας 
τής πόλεως-κράτους καί βέβαια πολύ λιγώτερο μέσα στο αθηναϊκό 
υπόδειγμα τών 5ου καί 4ου αιώνων π. Χ. . 

Στο απόσπασμα 16 L.-P. ή κορυφαία έννοια είναι τό κάλλος, μιά 
λέξη ή οποία αφήνει πίσω της τήν δήλωση τής αισθητικής τελειό­
τητας καί δοκιμάζεται στην ηθική, στην ψυχολογική της διάσταση, 
στην πιο αφηρημένη καί προ-πλατωνική· στο ποίημα αυτό θά ακου­
σθούν τά παράγωγα τοΰ επιθέτου καλός: κάλλιστον, κάλλος, μιας 
λεκτικής σημασίας τήν οποία διαμόρφωσε ή ελληνική γλώσσα γιά 
νά δηλώση συνάμα τόσο τό αισθητικά ώριμο νά κίνηση τό έρωτεύ-
σιμο όσο καί τήν ηθική καί ψυχολογική είσπραξη από αυτήν τήν 
συναλλαγή: είναι καλός ο παις ώς αισθητικό αποτέλεσμα τής γλυ-

25. Βλ. Page DuBois, S. burn., κεφ. 5.: Helen, σσ. 98-126, ίδιαίτ., σσ. 120-21 καί σσ. 
83-85 (ενώ για τήν σχέση τοΰ απ. 31 L.-P. μέ τις ιδέες τοϋ πλατωνικοί) Φαιδρού 
251a. e. e, βλ., αυτόθι, σσ. 85-88) καί, π.χ., Marg. Williamson 1995, "Sappho and 
the Other Woman", στο Read. S., 1996, σσ. 259-64. 
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πτικής τέχνης, άλλα και ο τάδε άνθρωπος είναι καλός κάγαθός. Σε 
ένα υποτιθέμενο προηγούμενο τοϋ σωζόμενου αποσπάσματος ερώτη­
μα: "τί είναι το κάλλιστον ", άπαντα ή πρώτη παραπάνω σαπφική 
στροφή ή οποία ως "μείζων προκείμενη πρόταση" αποτυπώνει τήν 
κρατούσα δόξαν, τήν κοινή εκτίμηση γιά τήν έννοια τοϋ καλλίστου 
ή οποία δεν είναι άλλη άπό τήν ανδρική εκτίμηση γιά τον πολεμικό 
ήρωα καί τήν ηρωική ανδρεία ως τοϋ καλλίστου πράγματος στην 
κοινωνία των ανθρώπων26. Βάσει αυτής αποτυπώνονται -με μιά 
συλλογική εικόνα καί μέ τήν ασφάλεια πού παρέχει τό τριαδικό 
αριθμητικό σχήμα των παραμυθιών- τά τρία στρατιωτικά σώματα: 
τό ναυτικό, τό Ιππικό καί τό πεζικό. Τό μοτίβο αυτό απαντάται 
παρόμοιο στην εγκωμιαστική λυρική ποίηση καί ó Πίνδαρος ανοίγει 
τον πρώτο Όλυμπιόνικόντον μέ μιαν κλιμακούμενη απαρίθμηση ως 
έξης: άριστον μέν ϋδωρ ... (βλ. σχετικά καί Page 1955, S. and ΑΙ., σ. 
55). Ή ερεθιστική γιά τήν αίσθηση της όρασης εικόνα τοϋ όγκου καί 
της απαστράπτουσας λαμπρότητας των όπλων φωτίζεται μέσα άπό 
τήν αντίθετη της έννοια: μέσα άπό τον χαρακτηρισμό της απέραντης 
γης ως "μέλαινας". Εκείνη ή αποφθεγματική πρόταση πού πρέπει νά 
άποδειχθή προσδιορίζεται άπό τήν ισοδυναμία: κάλλιστονϊοον κήν' 
οττω τις εραται. Ό,τι περιέλαβε ή εκτίμηση της "μείζονος προτάσε­
ως": ο πόλεμος καί ή ανάδειξη των ανδρών μέ τήν πολεμική τους 
ανδρεία ως κάλλιστον, είναι τό αιτιατό* τό αίτιο βρίσκεται κάπου 
άλλου: στο πρωτογενές κίνητρο καί στον έρωτα της όντως ερώσης 
ψυχής, δηλαδή της γυναικείας ψυχής· αυτή είναι πού οδηγεί στην 
άλλην έκείνην, τήν αναγκαστική, τήν ανδρική καί μάλλον συμβατική 
εκτίμηση της πολεμικής αρετής ως τοϋ καλλίστου πράγματος επάνω 
σέ όλην τήν γη. 

7β. Το επικό υπόβαθρο τοϋ 16 L.-P. μέσω τοϋ τόπου της 
προ-τρωικής Ελένης 

Έδώ ή τεκμηρίωση έρχεται άπό τό επικό υπόβαθρο, τό προ-τρω-
ικό, της αρπαγής της Ελένης άπό τον Πάριν καί αυτό είναι σύμ­
φωνο μέ τήν τακτική της λυρικής ποίησης ή οποία εκμεταλλεύεται 

26. Βλ. Rissman 1983, Love as War, passim, καί J. D. Marry, "Sappho and the Heroic 

Ideal", Arethusa 12 (1979) 271-92, καί Page DuBois, S. burn., oo. 46-54. 
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τα αδύναμα σημεία του έπους και εκείνα τα όποια δεν συμβάλλουν 
στον τόπο τού ήρωικοΰ θέματος· αυτά είναι τα προπολεμικά και 
ειρηνικά συμβάντα πού προετοιμάζουν τον Τρωικό πόλεμο και 
αποτελούν τις τραγικές του προβολές. Τό θέμα της προ-τρωικής 
Ελένης ώς συμβόλου της όντως ερώσης "ψυχής στην εξέλιξη του ώς 
φθοροποιού αποτελέσματος της τρωικής πια Ελένης σε βάρος των 
λαών φαίνεται να δουλεύεται στην ποίηση ανατολής και δύσης και 
για πολύ καιρό πιο ύστερα από την επική εποχή και τήν ακμή των 
ραψωδών. Τήν ϊδιαν πάνω-κάτω περίοδο με τήν Σαπφώ ο Στησί­
χορος από τήν Τμέρα της Σικελίας γράφει στίχους -πρώτα ακολου­
θώντας τό πρότυπο της ομηρικής εκδοχής- καί αποτυπώνει τήν 
πραγματική μετάβαση τού φυσικού προσώπου της Ελένης στην 
Τροία27, αλλά μόνο καί μόνο για να άνασκευάση αμέσως μετά τήν 
ομηρική με μιά νέα δική του παραλλαγή. Ή φιλολογική παράδοση 
θέλει τον Στησίχορο να τυφλώνεται από τήν θεϊκή όμορφιά-δύνα-
μη της Ελένης γιά τήν ασέβεια της πρώτης του ωδής με τήν οποία 
διαιώνιζε τήν επική δυσφήμιση της ηρωίδας: εκούσια ή Ελένη έγινε 
"λίπανδρος" και "λιπόπαις" καί ακολούθησε στην Τροία τον απαγω­
γέα της 'Αλέξανδρο. Έχει ήδη έπισημανθή ότι ó ίδιος ό Όμηρος 
έχει προλάβει να μετρίαση αυτήν τήν εικόνα της ηρωίδας, εφόσον 
της παραχωρεί στιγμές ανάνηψης από τό αμάρτημα της καί ενοχικής 
νοσταλγίας γιά τους γονείς, τήν θυγατέρα της αλλά καί γιά τό άστυ 
οπού ήταν πριν από τήν αρπαγή της βασίλισσα ή ϊδια. Ή τύφλω­
ση τού Στησιχόρου είναι τύφλωση φιλολογική, εφόσον ώς τότε οι 
ποιητές τυφλά ακολουθούσαν τά ομηρικά επικά μοτίβα στις συνθέ­
σεις τους· ή ανάκτηση της όρασης καί ή ανασύνθεση τού ίδιου θέμα­
τος άπό τον Στησίχορο αντίστροφα προς τήν προηγούμενη στάσιν 
της πραγμάτευσής του συνιστά μιά φιλολογική κάθαρση άπό τήν 
επική, ομηρική, θεματική αξιοποίηση τού μύθου. Ό Στησίχορος 
ανανήφει καί με τήν παλινωδίαν του, τήν άντίστροφον τής προτέ-

27. Ή Ελένη δίδεται ώς δώρο άπό τήν θεά 'Αφροδίτη προς τον Πάριν για τήν 
προτίμηση του σέ αυτήν κατά τον αγώνα ομορφιάς τών τριών θεαινών για το 
χρυσό μήλο τής έριδας πού έφερε τήν επιγραφή τ fi καλλίστιτ για τήν αντί­
δραση τοΰ Μενελάου προς τήν αρπαγή τής γυναίκας του καί γιά τήν παρα­
βίαση τών ορών ανταλλαγής δώρων φιλοξενίας -μετά τήν προσβολή τοΰ νόμου 
τής φιλοξενίας άπό τον Πάριν- ώς επικού μοτίβου πού προκαλεί πόλεμο καί 
φιλονεικία, βλ., π. χ., Page DuBois, S. burn., σσ. 116-21. 
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ρας φδήν, εισάγει νέες δομές στην πλοκή του μύθου και αποκαθι­
στά την φήμη της θεϊκής Ελένης: ήταν το εϊδωλό της και οχι αυτή 
ή ίδια πού ταξίδεψε στο "Ιλιον. 

Μετά ακολουθεί ή ρητορεία της ιστορικής πεζογραφίας και ο 
Ηρόδοτος τον 5ο αιώνα π. Χ. έρχεται και συμπληρώνει τήν στη-
σιχόρεια παράδοση ώς εξής: ή πραγματική Ελένη και ο 
"Αλέξανδρος μαζί μέ τους κλαπέντες βασιλικούς θησαυρούς του 
Μενελάου καταλήγουν λόγω τής πρόνοιας των ανέμων στην 
Αίγυπτο, για να εκδιωχθή στην συνέχεια από τήν χώρα αυτήν ό 
άρπαγας Τρώας και νά μείνουν εκεί, έτοιμα να αποδοθούν στον 
νόμιμο κτήτορά τους εν καιρώ, κλεμμένη γυναίκα και πλούτη υπό 
τήν προστασία τού σοφού βασιλιά Πρωτέως. Κάπως έτσι θά πρα-
γματευθή τον μύθο και ή τραγικο-κωμωδία του Ευριπίδη Ελένη 
μέσα από ένα συνδυασμό στησιχόρειας καί ήροδότειας παραλ­
λαγής. 'Αργότερα -στην ακολουθία ενός γραμματειακού παιχνιδί­
σματος τού θέματος: από τήν ποίηση στην πρόζα και από τήν 
πρόζα στην ποίηση-, ο ρήτορας 'Ισοκράτης στον επιδεικτικό του 
λόγο, ομότιτλο τού ευριπίδειου δράματος, θά έκμεταλλευθή τους 
ρητορικούς τόπους τής προ-τρωικής καί τής τρωικής Ελένης σε 
ενα εγκώμιο διορθωτικό τού αντίστοιχου λόγου 'Ελένης εγκώμιον 
τού δασκάλου του καί σοφιστή Γοργία τού Αεοντίνου. Ό φιλόσο­
φος Πλάτων στον διάλογο του Φαιδρός θά διευρύνη λογοτεχνικά 
τήν λυρικά διαλεκτική περί κάλλους πραγμάτευση τής Σαπφούς καί 
θά δώση καθαρά φιλοσοφικές προεκτάσεις. Θέλοντας νά έπικρίνη 
τήν ερωτική ρητορεία τής εποχής του, ό Πλάτων προβάλλει τήν 
διαστολή τον μη έρώντος εραστον από τον όντως έρώντα μέ τήν 
παράθεση του Έρωτικοϋ λόγου τού Λυσία, μέ τον διορθωτικό τού 
λυσιακού λόγου καί πρώτο αντίλογο τού Σωκράτους καί μέ τον 
δεύτερο σωκρατικό αντίλογο, τήν παλινωδίαν, καί τον ύμνο στον 
αληθινό έρωτα. 'Ακόμη αργότερα κατά τήν ελληνιστική περίοδο, ό 
Θεόκριτος θά έπανέλθη στον τόπο τής Ελένης μέ έναν ομώνυμο 
έπιθαλάμιον ϋμνον (Είδύλλίον 18) καί μέ φανερές τις πολλές άπη-

28 

χησεις τού σαπφικού προτύπου . 

28. Στον Πλάτωνα, Φαιδρός 243a8-10 καί bl-2: ουκ εστ' ετυμος λόγος ούτος, / 
ούδ' εβας εν νηνσίν ενσέλμοις, / ούδ' ϊκεο Πέργαμα Τροίας- καί ποιήσας δή 
πασαν τήν καλουμένων Παλινωδίαν παραχρήμα ανέβλεψεν (δηλ. Στησίχορος)· 
βλ. στον Ηρόδοτο 2, 112, 2-2, 115, πρβλ. καί 2, 116-117. 
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7γ. Ή ανάκληση της προ-τρωικής Ελένης μέσω της ανάμνησης 
της Άνακτορίας 

Το απ. 16 L.-P. είναι ενα πολυδουλεμένο από την έρευνα απόσπα­
σμα29. Έδώ ή Σαπφώ παίζει με το τέχνασμα της ανάμνησης απώτε­
ρου και εγγύτερου παρελθόντος -σε παραλληλισμό των δύο- και 
οχι με κάποια μεταφυσική αναζήτηση, ενώνοντας έτσι σέ ενα και 
τον αυτό δομικό φορέα -τήν σαπφική στροφή- και φιλοσοφική διά-
θέση και λυρισμό . Τά παραδείγματα της τρωικής Ελένης και της 
Άνακτορίας υποτάσσονται στις αποδεικτικές απαιτήσεις τοϋ ορισμού 
κήν' οττω τις εραται σέ απάντηση τού ερωτήματος τί εστί το κάλ-
λιστον έτσι ή πορεία γίνεται από τό προσωπικό και τό λυρικό εγώ 
στον απρόσωπο ορισμό της ποιότητας του εγώ όπως αυτή μπορεί 
να λειτουργήση επί ϊσοις οροις σέ μιαν προ-δημοκρατούμενη πόλη 
και σέ ενα μεταβατικό πολιτικό στάδιο προς μιαν άλλην από τήν 
ως τότε κρατούσα πολιτειακή δομή. Σέ αυτήν τήν φάση της ανάπτυ­
ξης τού θέματος γίνεται μια κατ' αρχάς δοκιμή μεταξύ των δύο 
φυσικών και κοινωνικών αντιθέτων άνδρα-γυναίκας και μεταξύ τού 
ηρωισμού τού πρώτου και τού ερωτισμού της δεύτερης. 

Χωρίς ή Ελένη να έπαινήται ή να επικρίνεται ώς πρόσωπο από 
τήν Σαπφώ, εκτιμάται ή διάθεση της ώς όντως ερώντος πολιτικού 
ατόμου -και γενικώτερα ώς προς τήν σχέση τοϋ όντως είναι έναντι 
τοϋ φαινομένου- και αυτή είναι μια θέση τήν οποία διεκδίκησε ή 
Ελένη, σεβόμενη τις πραγματικές της ίσορροπητικές ανάγκες, τήν 
ψυχοπνευματική της δεοντολογία και τήν γυναικεία της ατομικότη­
τα. Είναι βέβαια τό ερωτικό πάθος εκείνο μέ τό όποιο τήν εμποτί­
ζει ή θεά 'Αφροδίτη, άρα πρόκειται γιά κάτι τό μανικό καί ενθεο 
{άλλα παράγαγ' αϋταν) και επομένως κάτι το κρεΐσσον της ανθρώ­
πινης φυσικής δύναμης καί αντίστασης· ή Ελένη όμως μπορεί καί 

29. Βλ. Page DuBois, S. burn., σ. 98. 
30. Ώ ς προς τήν υφολογική καί νοηματική προσφορά τοϋ ποιήματος ή εκτίμηση 

τοϋ Page (1955, S. and ΑΙ., σσ. 52-53 καί σσ. 53-57) είναι τουλάχιστον άδικη-
βλ., αντίθετα, David Α. Campbell, The Golden Lyre: The Themes of the Greek Lyric 
Poets, London 1983, σσ. 14-15, καί Page DuBois, S. burn., σσ. 98-126, καθώς καί 
τις βιβλιογραφικές σημειώσεις, ιδιαίτερα, στις σσ. 100-06. Για τήν προτίμηση 
τοϋ θέματος της τρωικής Ελένης από τήν Σαπφώ, βλ. καί Eleni Contiades-
Tsitsoni, «Zu P. Oxy. 2506 Fr. 115. Sappho oder Alkaios?», ZPE 71 (1988) 1-7, Ιδιαίτ. 
σ. 4 καί σημμ. 13, 14, σ. 5 καί σημμ. 16-20, 22, πρβλ. καί σσ. 6-7. 
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χειρίζεται τον ερωτά της και μέσω αυτού αξιοποιεί το αισθητικό 
της κάλλος: à γαρ πόλυ περσκέθοισα /κάλλος ανθρώπων, το οποίο 
διακινείται και προκαλεί μεταβολή και πέραν από την Ελλάδα και 
βοηθά έτσι τον Δία στο έργο του να μείωση με έναν πόλεμο τον 
πληθυσμό της γης. Ή παραπάνω ισοδυναμία σφραγίζεται τώρα ως 
αληθοφανής -μέσω της τεκμηρίωσης τοΰ προ-τρωικοϋ παραδείγμα­
τος της αρπαγής- και έτσι φθάνει το κάλλιστον να ισοδύναμη μέ 
τήν φράση κήν' δττω τις εραται και μάλιστα μέ τήν εννοούμενη 
ποιότητα του, έκείνην τοϋ όντως εραν. Αυτό το στοιχείο προσ­
διορίζεται άφθονα μέ τις άπαρνήσεις -σέ κατάσταση λήθης: καλλί-
ποισ' εβα 'ς Τροίαν πλέοιοα, ουδέ πάμπαν έμνάσθη- τριών ήδη 
καταξιωμένων εκτιμήσεων, προφανώς ανδρικών, γι' αυτό και πρώτος 
μπαίνει ο άμεσα πληττόμενος ηγέτης σύζυγος και ο μόνος πού τίθε­
ται σέ έναρθρη εκφορά: τον άνδρα/τονπανάριστονχ] μέγ' άριστον 
ακολουθούν ή κόρη τού βασιλικού ζεύγους: παις, και οι αγαπημέ­
νοι γεννήτορες τής Ελένης: φίλοι τοκηες. Ό καταλυτικός παράγοντας 
εν τούτοις, ó φυσικός δράστης ήρωας Άλέξανδρος-Πάρις, παραμέ­
νει ανώνυμος και καλύπτεται μετωνυμικά από τήν εμπρόθετη 
φράση ες Τροίαν. 

7δ. Ή ανάδρομη πορεία τής τρωικής Ελένης άπο τον Αισχύλο 
καί τους σοφιστές στον 'Αλκαίο και στην Σαπφώ 

Ή εποχή τών μεγάλων σοφιστών -αντίθετα- θά φέρη στο προ­
σκήνιο τον Πάριν. Τον έρωτα τον οποίο είναι ενδεχόμενο καί επομέ­
νως είναι εικός νά εντύπωσε στην ψυχή τής Ελένης ή θέα καί ή 
θωριά τού σωματικού κάλλους τού 'Αλεξάνδρου θά χρησιμοποίηση 
ο Γοργίας στο Ελένης εγκώμιον εκεί ο σοφιστής θά περιπλέξη τό 
οπτικό ερέθισμα τοΰ σωματικού κάλλους μέ τον θεό τού "Ερωτα 
καί θά αιτιολόγηση τον έρωτα τής Ελένης ώς ενα -έξω από αύτήν-
άποτέλεσμα θεϊκής αναγκαιότητας· και αυτή θά είναι ή τέταρτη 
κατά τό εικός γοργίεια υπεράσπιση τής Ελένης γιά τις υποτιθέμε­
νες εναντίον της συκοφαντίες31. "Ηδη στις αρχές τής αττικής δρα-

31. Γοργίας, 82 Β 11,19 D.-K.: ει οϋν τφ τοϋ Αλεξάνδρου σώματι το τής Ελένης 
όμμα ήσθέν προθνμίαν καί αμιλλαν έρωτος τη ψνχη παρέδωκε, τί θαυμα-
στόν; ... ήλθε γάρ, ώς ήλθε, τύχης άγρενμασιν, ου γνώμης βουλενμασιν, καί 
έρωτος άνάγκαις, ου τέχνης παρασκευαίς. 
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ματουργίας είχε δοθή έμφαση στην φθοροποιό σε βάρος των λαών 
δύναμη της Ελένης· έτσι στον σχετικό λυρικό τόπο τοϋ Αισχύλου 
(Αγαμέμνων, στίχοι 688-90) ή Ελένη φθάνει να είναι πρεπόντως / 
έλένας (coda.: ελέναυς Blomfield) ελανδρος έλέ- / πτολις. Γυρίζοντας 
όμως πιο πίσω και καταλήγοντας στην λυρική ποίηση, για τον 
'Αλκαίο (απ. 42, Β 10 L.-P., στίχοι 15-16) ή Ελένη είναι μεν πρό­
ξενος της καταστροφής τής πόλεως και τοϋ λαού της Τροίας: οι δ' 
απώλοντ' άμφ' Έ[λέναι /καί πόλις αϋτων, άλλα συνάμα πλεονε­
κτεί ώς ευτυχής δράστης οσο και αν μειονεκτή έναντι τής Θέτιδας, 
όταν συγκρίνεται με αυτήν ώς προς τις ποιότητες σεμνότητας και 
οικογενειακού πνεύματος. Ή Θέτις με τήν σειρά της μπορεί να 
ακούγεται κατ' αρχάς ώς άξιομακάριστη μάνα, εφόσον παΐδα γέν-
νατ' αίμιθέων/ολβιον ξάνθαν ελάτηρα πώλων (στίχοι 13-14), άλλα 
τήν τραγικότητα της ώς γονιού δεν μπορεί πιά στά μάτια τής σαπ­
φικής εποχής νά τήν εξιδανίκευση σε ευτυχία καμιά άπο τις μεγά­
λες ηθικές αξίες πού είχε ώς τότε επιβάλει το ηρωικό έπος. Ή 
σύγκριση Ελένης και Θέτιδος στον 'Αλκαίο ακούγεται σε έναν τόνο 
διακωμώδησης σε βάρος τής δεύτερης -με τις ανθρωπινές της ιδιό­
τητες- ώς άτυχης μάνας και ώς δυστυχισμένης στον γάμο της θεάς. 
Και στο άλλο άπ. 283 (Ν 1 L.-P.) τού 'Αλκαίου οπού τονίζεται ο 
παραβατικός ρόλος του μή "Ελληνα Πάριδος κατά τής ιερής ελλη­
νικής φιλοξενίας, ή Ελένη είναι βέβαια εκμάνεισα (στίχ. 5) άπό τό 
ερωτικό της πάθος και αυτό τήν κάνει και εγκαταλείπει παιδί και 
άνδρα, άλλα φαίνεται και πάλιν ότι ή ερωτική μανία είναι δική της 
ιδιοκτησία τήν οποία αυτή ώς αυτόνομη πολιτική προσωπικότητα 
τήν χειρίζεται ή ίδια. "Οπως δείχνει αυτή ή ανάλυση, ή Ελένη και 
στά δύο αποσπάσματα τοϋ 'Αλκαίου δέν πρέπει νά εμφανίζεται ώς 
αντικείμενο συναλλαγής μεταξύ δύο ανδρών άλλα ώς αυτεξούσιος 
δράστης μιας πράξης, σύμφωνης μέ τήν προσωπική της εκτίμηση 
και απόφαση· ή ηρωίδα φαίνεται νά έχη ατομική ευθύνη τών χαρο­
ποιών γυναικείων της παθών και τών επακόλουθων ηρωικών αντι­
κοινωνικών χαρακτηρισμών τους οποίους μόνη της επωμίζεται καί 
μέ αυτό τό βάρος πορεύεται προς τήν θεοποίηση τής αυτοδυναμίας 
τής γυναικείας βούλησης -σε μιαν εποχή πού ή γυναίκα φαίνεται 
νά εντάσσεται μέσα στο λυρικό κίνημα ώς άτομο3 2. 

32. Βλ. Page DuBois, S. burn., σσ. 121-26, καί το άρθρο της Marg. Williamson, στο 
Read. S., 1996, σσ. 259-64. 
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7ε. Ή πολιτική απόχρωση της Ελένης στην Ίλιάδα 
ως προετοιμασία της σαπφικής Άνακτορίας 

"Ηδη όμως στην Ίλιάδα (Γ 139-140) παραχωρείται στην Ελένη 
μια λυρική ατομικότητα με πολιτική απόχρωση. Ή δραματική προ­
έκταση στην άπάρνηση της ελληνικής της οικογένειας από τήν Ελένη 
εμβάλλεται ως ανάμνηση στην ηρωίδα από τήν "Ιριδα -στην φάση 
μιας κρίσιμης αναμέτρησης δύο συγκεκριμένων ηρώων τον τρωικοί) 
πολέμου-, όταν τήν καταλαμβάνη γλυκύς ίμερος ανδρός τε προτέ­
ρου και αστεος ήδέ τοκήων. 'Αρκετά ενωρίς εδώ ó υπαινιγμός της 
Ίλιάδος άφορα στην πολιτική ψυχή της Ελένης και τήν διαφορο­
ποιεί κατά τον ελληνικό τρόπο: της λείπουν μεταξύ άλλων προσ­
φιλών προσώπων και ή πόλη, το άστυ, όπου βασίλευε με τον πρώτο 
της άνδρα. Μέσω της μετωνυμίας άστυ εννοείται βέβαια τό σύνολο 
τών υπηκόων του βασιλείου της Σπάρτης του οποίου ή οργάνωση 
δέν θα μπορούσε νά άπασχολή τήν Ελένη ώς πολιτική ενότητα, εάν 
ή ίδια ή ηρωίδα δέν είχε συνείδηση της πολιτικής της οντότητας 
μέσα σε αυτήν. 

Ή Σαπφώ γίνεται χρονογραφικά περιηγητική στο άπ. 16 L.-P. και 
εκμεταλλεύεται στοιχεία άπό τήν ομηρική πολιτικότητα της Ελένης. 
Περιπλέει στο παρελθόν γιά νά φέρη σίγουρα επιχειρήματα και νά 
τά σύνδεση μέ τό παρόν και τό θέμα πού της έδωσε τό κίνητρο νά 
γράψη τό συγκεκριμένο ποίημα- και αυτό στην προκείμενη περί­
πτωση είναι ο φιλοσοφικός τόπος κάλλιστόν εστί κήν' οττω τις 
εραται. Ή Άνακτορία -και αυτή μέσα στην ετυμολογική σημειολο­
γία των ονομάτων στά όποια απευθύνει τις προσφωνήσεις της ή 
Σαπφώ- είναι τό εγγύς παρελθόν -ή αλλιώς- ή κρατούσα άνα-πόλη-
ση τού κοντινού παρελθόντος. Μέ τό χρονογραφικό τέχνασμα της 
ανάμνησης: Άνακτορίας ονέμναισ' ου παρεοίσασ' -και μάλιστα 
στην κατ' εξοχήν έγκλιση πού εκφράζει ευχή και επιθυμία: κε βολ-
λοίμαν-, τά λεκτικά στοιχεία πού γνωστοποιούν τήν ταυτότητα της 
νέας αυτής γυναίκας -παντρεμένης κάπου στην Λυδία- είναι νοσταλ­
γικά της περιγραφόμενης εκείνης θωριάς της Ελένης στην Ίλιάδα 
(Γ 158): ó Πρίαμος κι οι δημογέροντες τών Τρώων μιλούν γιά τήν 
θεϊκή ομορφιά, γιά τήν πνευματικότητα πού λάμπει στο πρόσωπο 
της: αίνώς άθανάττβσι θεης εις ώπα εοικενί. 

Στην σαπφική ωδή ή φράση γιά νά προσέγγιση τό πόλυ περσκέ-
θοισα κάλλος ανθρώπων της Ελένης είναι γεμισμένη άπό τό φώς 
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ενός ερατεινού προσώπου: καμάρυχμα λάμπρον ΐδην προσώπω- το 
πρόσωπο της Άνακτορίας λάμπει άπό το φωτιστικό και διεγερτικό 
της ανάμνησης γλυκοπετάρισμα των ματιών της και αύτη είναι μια 
πράξη πνευματική. Ή γεωγραφική και πολιτική περιγραφή της 
Ελένης με τήν σαπφική πρόταση εβαν 'ς Τροίαν πλέοισα είναι 
επαναληπτική της αλαφιασμένης εκείνης ομηρικής εικόνας της 
Ελένης με τήν έμπερίστατη πολιτική έκφραση (Γ 141-42) έτσι όπως 
αυτή τρέχει στις Σκαιές Πύλες να δη τους μονομάχους άνδρες της, 
τον Μενέλαο και τον Αλέξανδρο: αντίκα δ' άργεννησι καλυψαμέ-
νη οθόντίσιν/ ορματ' εκ θαλάμοιο. Εκεί ή Ελένη αφήνει το υφάδι 
της, το εκφραστικό πολέμου, τό εκθεσιακό και πληροφορητικό προς 
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τον ξένο βασιλιά Πρίαμο της ανδρείας τών Ελλήνων ηρώων , 
ρίχνει ένα λευκό μαγνάδι επάνω της καί ολο έγνοια βιάζεται νά 
τρέξη προς τά έξω κλαίγοντας: τέρεν κατά δάκρυ χέουσα. Αυτό τό 
θάμπωμα τών γυναικείων ματιών άπό τό θερμό τό δάκρυ της 
ανάμνησης μιας άλλοτε κεκτημένης πολιτικής σιγουριάς έρχεται και 
ντύνει μαζί με τό λεπτό ρούχο -πρόχειρα ριγμένο πάνω στο κορμί-
κάθε τι τό θηλυκά προκλητικό- και έτσι απομένει νά εννοηθή ή εκτί­
μηση του γυναικείου σωματικού τρόπου μέσα άπό τό λίκνισμα τού 
ανήσυχου βαδίσματος, όταν ή έγνοια γιά τήν πολιτική έκβαση μιας 
σύγκρουσης δύο επιφανών ανδρών φαίνεται άπό τό πρόσωπο της 
ηρωίδας οτι απασχολεί τον ελληνικό γυναικείο της νού. Ή ώρα τό 
καλεί νά βγή ή Ελένη γρήγορα άπό τον κοιτώνα της γιά σοβαρό 
της ζήτημα και νά έμφανισθή μέ βιαστική ευπρέπεια στο περιβάλ­
λον τού πενθεροϋ της βασιλιά καί τών σεβάσμιων Τρώων. Αυτό πού 
πρόκειται νά θεαθή ή Ελένη είναι ένας αγώνας κρίσεως ανάμεσα 
στον ευρωπαίο Έλληνα και στον ασιάτη Τρώα σύζυγο της. Τήν 
θηλυκότητα τού παραστήματος της Ελένης κάτω άπό τό άγανό 
λευκό ριχτάρι ή Σαπφώ τήν αναπλάθει μέ τό ερατόν τε βαμα της 
Άνακτορίας, τό χαριτωμένο κι άξιέραστο φυσικό βάδισμα της νέας 
γυναίκας άλλα καί φορτισμένο μέ πνευματικότητα μέσω της 
τεχνικής της ασυνείδητης καί ανεπιτήδευτης γυναικείας συμπερι­
φοράς. Ή λέξη βαμα ως προσδιοριστική της πολιτικής αυτονομίας 
της Άνακτορίας τήν συνδέει μέ τήν περίφημη γυναίκα τού άπώτε-

33. Για το ρητορικό παράδειγμα της επικής εκφράσεως μέ το υφαντό σχεδίασμα 
της Ε λ έ ν η ς , βλ. Page DuBois, History, Rhetorical Description and the Epic: From 

Homer to Spenser, Cambridge 1982. 
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ρου παρελθόντος και μέ την ανάλογη υπερπόντια κινητικότητα της 
Ελένης ή οποία εβα 'ς Τροίαν πλέοισα. 

Κατά συνέπειαν, ή ηθική υπεροχή τοϋ γυναικείου έρωτα ώς τοϋ 
καλλίστου, έτσι όπως αυτός φθάνει ώς έκφραση τοϋ απαστράπτοντος 
προσώπου της ερωτευμένης και έρωτεύσιμης γυναίκας, μπορεί τώρα μέ 
αυτήν τήν ιδιότητα να συγκριθή ισοεπίπεδα και όμοιωματικά μέ την 
λαμπερή εντύπωση και τήν πολεμική έκφραση υπεροχής και ανδρείας 
στο πρόσωπο ενός άνδρα. Αυτή δίδεται μέ τό σχήμα της ύπαλλαγής 
και μέ τό υλικό των οργάνων ενός πολέμου και μάλιστα των κατ' 
εξοχήν περίφημων Λυδικών αρμάτων και τοϋ Λυδικοϋ ιππικού και της 
πανοπλίας των πεζών στρατιωτών και πάλι σέ έναν πιθανώτατο υπαι­
νιγμό της λυδικής εφεύρεσης τοϋ νομίσματος. Τό ποίημα διατηρεί τήν 
κυκλική αρχαϊκή του σύνθεση· έτσι όπως αυτό μας διασώζεται από τήν 
παράδοση, ανοίγει μέ στοιχεία στρατιωτικά και κλείνει μέ τό ίδιο θέμα 
άλλα μέ ποικιλία έκφρασης και σύνδεση πραγματικώτερη προς τό δρα­
ματικό παρόν πού αποτέλεσε και τήν αφετηρία γιά τήν σύνθεση του. 

8α. Ή πολιτική Σαπφώ 

Τί γίνεται όμως μέ τήν κυρίως πολιτική Σαπφώ; Γιατί, εφόσον 
έχομε νά ποϋμε τόσα άλλα γι' αυτήν, νά μή μιλάμε και γιά τήν 
πολιτική ποιήτρια πού εξορίζεται στην Σικελία -κατά τό Πάριον 
Χρονίκόν, έπλευσε φυγοϋσα34- και γιατί ή Σαπφώ νά μή φιλοσοφή 

34. Πάριον Χρονίκόν ή Μάρμαρον (έδάφ. 36, Ashmolean part, John Seiden, editio 
princeps, 1628-29), F. Jacoby, FGrHist 239, και τοϋ ίδιου στο RhM 59 (1904) 63 
κ.έ.): Σαπφώ εκ Μυτιλήνης εις Σικελίαν έπλευσε φυγοϋσα- ή φυγή της ποιή­
τριας βάσει αυτής της μαρτυρίας εικάζεται κατά το διάστημα των ετών 595-590 
π. Χ. σύμφωνα μέ τήν διαδοχή της ακμής των πολιτικών και πνευματικών 
παρακάτω μορφών: Μέλαγχρος - Αλκαίος - Άντιμενίδης - Πιττακός. Το παρα­
πάνω Χρονίκόν θεωρείται ένα φερέγγυο έγγραφο μέ χρονολογικό πίνακα κομβι­
κών γεγονότων άπό τήν εποχή τοϋ Κέκροπος εως τό 264/63 π. Χ.· τήν σημαντι­
κή σκοπιμότητα του ενισχύει ή ϊδια μέ αυτό χρονολογική λήξη τών γεγονότων 
τά όποια εκτίθενται στο ιστορικό έργο τοϋ Διονυσίου τοϋ Άλικαρνασσέως 
Τωμαϊκή "Αρχαιολογία ή οποία αρχίζει άπό τήν κτήση της Ρώμης και τελειώ­
νει μέ τά γεγονότα τοϋ 264 π. Χ. (μετά τά γεγονότα αύτοΰ τοϋ έτους αρχίζει 
ή συγγραφή τοϋ ίστορικοΰ Πολυβίου). Στο σχετικό μέ τήν Σαπφώ εδάφιο τοϋ 
Παρίου Χρονικού, αν καί δέν αναφέρεται τό όνομα τοϋ στασιώτη πού προκά­
λεσε τήν φυγή της ποιήτριας άπό τήν Λέσβο, μπορεί ή ιστορική πληροφορία γιά 
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πολιτικά κάτω από την σχηματική ένδυση τοΰ έρωτικοΰ θέματος 
οπού αυτό μπορεί και το επιτρέπει; "Οταν μάλιστα τοΰ πατέρα 
της Σαπφοΰς το όνομα δηλώνη σχέσεις προς ανατολάς με τον 
ποταμό Σκάμανδρο και την Τρωική ακτή· όταν ο αδελφός της ποι­
ήτριας Χάραξος με το εμπόριο κρασιού φέρνη στην Λέσβο τον 
μυστικισμό τοϋ Νότου και τήν οργάνωση των ΑΙγυπτίων όταν ή 
ΐδια ή ποιήτρια σημειώνη τήν τρίτη κορυφή τοΰ τριγώνου με τήν 
φυγή της στην Δύση, σε έδαφος πού φαίνεται έτοιμο νά δεχθή μετά 
από λίγο τον Πυθαγόρα και τήν Σχολή του* και όταν επί πλέον ο 
αγαπημένος και νεώτερος αδελφός της Σαπφούς, ο Λάριχος 
(Σαπφώ, απ. 203, incerti libri, L.-P.), κρατά τήν θέση τού οίνοχόου 
στο Πρυτανείο της Μυτιλήνης. Ό Λάριχος φαίνεται νά είναι ή 
πολιτική σταθερά και κάποιο κέντρο τού τριγωνικού χώρου των 
κινήσεων της οικογένειας, εφόσον και τό όνομα πού φέρει δείχνει 
θέση ηγετική στά πράγματα τού νησιού· ή μεταπήδηση από τήν 
χρήση τού ονόματος ώς προσηγορικού στην καθιέρωση του ως 
κύριου οφείλεται στην σημαίνουσα σύνθεση του: έχει στο θέμα του 
τήν ρίζα λα, από οπού καί τό λαός -με τό α μακρό τό όποιο 
διατηρεί ή Λεσβιακή διάλεκτος ακόμη και εκεί όπου ή 'Ιωνική ή ή 
'Αττική τό τρέπουν σε η· με τήν κράση στην σύνθεση της λα με 
τήν ρίζα αρ- τού αρχειν καί με τήν παρενθήκη τού εύφωνικού -ι-
μπορεί νά παράγεται κάλλιστα τό μόρφημα Λάριχος: "αυτός πού 
άρχει στον λαό". 

τήν αναγκαστική αναχώρηση της από τήν Μυτιλήνη να ένισχυθή από τήν περι­
γραφική ρηματική φράση τοϋ Χρονικού: έπλευσε φνγοϋσα- αυτήν δεν θα πρέ­
πει να τήν έκλάβωμε ώς μια διακοσμητική περίφραση και να έρμηνεύσωμε τήν 
χρήση τοΰ φνγοϋσα με τήν έννοια της εκούσιας εξόδου, γιατί τότε θα αρκούσε 
απλώς και μόνον τό ρήμα έπλευσε. 'Από συντακτική άποψη ή χρήση τών 
αποτελεσματικών αορίστων στο ρήμα και στην εξαρτώμενη μετοχή προσδιο­
ρίζει τήν ουσιαστική χρησιμότητα τών συνώνυμων αυτών ρηματικών μορφη­
μάτων εάν μάλιστα λάβωμε υπ' όψιν τήν οικονομία τήν οποία επιβάλλει τόσο 
τό υλικό της συγκεκριμένης γραπτής μαρτυρίας όσο καί ό περιορισμένος 
χώρος ενός καταλογογραφικοΰ ιστορικού εγγράφου, αυτά τά πρακτικά απαι­
τούμενα δεδομένα δέν θά επέτρεπαν μιά λογοτεχνική περίσσεια λέξεων. 
Επομένως τό φνγοϋσα κανονικά φανερώνει τήν έκτακτη αναχώρηση της 
Σαπφοΰς άπό τό νησί, όταν ή κατάσταση -υποτίθεται κατά τήν αίσυμνητείαν 
τοΰ Πιττακοΰ- θά είχε άποβή ανυπόφορη γιά νά έπιτρέψη τήν παραγωγική 
διαμονή της ποιήτριας στην πατρίδα της· βλ. καί Page DuBois, S. burn., o. 5 
καί σημμ. 3, 4. 
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8β. Ή σχέση Σαπφούς και Πλάτωνος 

Και στην περίπτωση της πολιτικής όπως και της λυρικής 
Σαπφοΰς θα πρέπει να άκολουθήσωμε την αρχή ή οποία μας 
επιβάλλεται από τον αποσπασματικό χαρακτήρα τον έργου της και 
μάλιστα θα πρέπει να μείνωμε εξαρτημένοι κυρίως από ενα 
απόσπασμα, το 137 L.-P., το οποίο συνεχίζει να εντάσσεται στα 
αμφίβολης ταξινόμησης ποιήματα μέσα στα βιβλία της ποιήτριας. 
Με άλλα λόγια, καλούμαστε νά προσπαθήσωμε καί πάλιν "to read 
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the minimal signs of the fragment with a maximum of energy" . 
Ή Σαπφώ καί βέβαια ξέρει νά διαλέγεται καί νά φιλοσοφή σε 

ενα θέμα πιο κοινωνικό καί πιο πολιτικό άπό εκείνα πού αποτε­
λούν τό περιεχόμενο των καθαρά λυρικών της ασμάτων, μπαίνοντας 
έτσι σχεδόν καταμεσίς στον χώρο τών πολιτικών ανδρών τού τόπου 
της. Τούτο όμως δεν σημαίνει οτι ή Σαπφώ θά μπορούσε νά 
άνασυρθή ως δραματικό πρόσωπο καί νά μετάσχη σε έναν πλατω­
νικό διάλογο, οσο καί αν ή ποιήτρια χαρακτηρίζεται από τον 
Σωκράτη ως ή καλή καί ó φιλόσοφος τήν κατατάσση ανάμεσα σε 
εκείνους τους σοφούς τού παρελθόντος πού δίδαξαν στον Σωκράτη 
τά ερωτικά. Ούτως ή άλλως, ο Πλάτων αποκλείει από τους διάλο­
γους του κάθε πραγματική καί σοβαρή γυναικεία συμμετοχή στην 
φιλοσοφική απόλαυση ενός δικού του διαλόγου καί ενα θηλυκό 
πρόσωπο εισάγεται κυρίως ως όργανο διακωμώδησης της ρητο­
ρικής: είτε πρόκειται γιά τό παιχνίδισμα με τήν Μέδουσα καί τήν 
παραβολή της με τήν γοργίεια ρητορική τεχνική στο Σνμπόσιον 
(198c)· είτε γιά τήν 'Ασπασία ως συγγραφέα ενός επιτάφιου λόγου, 
γιά νά σαρκάση ο Σωκράτης τό κατακηλητικό ύφος αυτού τού ρητο­
ρικού είδους στον διάλογο Μενέξενος είτε γιά τήν αφηρημένη 
εικόνα κάποιας ιδεατής Διοτίμας στο Σνμπόσιον εϊτε ακόμη πρό­
κειται γιά τήν θορυβώδη Ξανθίππη στον Φαίδωνα (606ab, 115a, 117b, 
118a) πού με τους θρήνους της γίνεται διασπαστική της φιλοσοφικής 
ατμόσφαιρας μεταξύ ανδρών λίγο πριν άπό τήν θανάτωση τού 
Σωκράτους. Ή σοβαρώτερη ενασχόληση τού Πλάτωνος ώς προς τις 
γυναικείες μορφές είναι με τήν ποιήτρια Σαπφώ* σε αυτήν καί στον 
ποιητή Ανακρέοντα αφιερώνει ο φιλόσοφος μιά "βιβλιογραφική" 

35. Βλ. Page DuBois, S. burn., O. 64. 
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αναφορά στον διάλογο του Φαιδρός ώς των δύο σοφών διδασκά­
λων του Σωκράτους στά ερωτικά θέματα. Ή διαφοροποίηση εν τού­
τοις "μεταξύ Πλάτωνος και Σαπφούς" οφείλεται -πέραν από την 
χρονική και πολιτιστική διαφορά τους- στην διαμετρικά αντίθετη 
θεώρηση και αναζήτηση τού καλοϋκαί της αληθείας από τον καθέ­
να από τους δύο: ή Σαπφώ μιλάει γιά τήν ανάμνηση ενός προσώ­
που ώς αισθητικού και ψυχολογικού συνόλου της καθημερινότητας· 
ο Πλάτων καταγίνεται με τήν ανάμνηση και τήν αναζήτηση της 
αλήθειας και τού ωραίου στον κόσμο των 'Ιδεών3 . 

8γ. Ό δυτικός προσανατολισμός της Σαπφούς (137 L.-P.) 

"Ας παρακάμψωμε -προς το παρόν- τους πολιτικούς υπαινι­
γμούς γιά τον Κλεανακτίδα και γιά τις σχέσεις έπιγαμίας τού Πιτ-
τακού μέ τον οίκο τού Πενθίλου, τών κατ' εξοχήν αντιπάλων τού 
'Αλκαίου τών οποίων τήν εχθρική ή αντιπολιτευτική συμπεριφορά 
φαίνεται να υφίσταται καί η οικογένεια της Σαπφούς . Το απ. 137 
L.-P. είναι το μόνο κείμενο μέ τό οποίο ή Σαπφώ στρέφεται προς 
τήν Δύση καί το όποιο δίδει τό γεωγραφικό εκείνο στοιχείο στην 
θεματική της ποιήτριας ή οποία βρίσκεται σε συμφωνία -θά λέγα­
με κατά κάποιον τρόπο- συνειρμική μέ τον λυρικό Πίνδαρο, μια 
γενιά ύστερώτερό της· καί αυτός όπως καί εκείνη κατάγεται άπό 
αιολικό τόπο, αλλά από τήν ελλαδική Βοιωτία, και στρέφεται -σε 
σχετική αντίθεση προς τήν Σαπφώ- κατά τό πλείστον προς τήν 
Δύση. Κατά μιαν αλληγορική μάλιστα ερμηνεία φαίνεται ώς εάν ó 
προσανατολισμός τού απ. 137 L.-P. νά ανταποκρίνεται στην κατεύ­
θυνση έκείνην προς τήν οποία κυττάζει σε ορισμένα πορτραίτα ή σε 
προτομές ή σέ ολόσωμες απεικονίσεις της ή Σαπφώ 3 8 - αυτός είναι 
βέβαια ένας ακραίος συμβολισμός ο όποιος συνάδει συμπτωματικά 

36. Βλ. καί Page DuBois, S. burn., σσ. 85-95. 
37. Ά π . 98, 7-8 L.-P.: ταϋτα τάς Κλεανακτίδα [ φυγάς. Ά π . 71, 3: ]ν φιλότ[ατ'] 

ηλεο Πενθιλήαν[. 
38. Για μιαν ιδέα τών τύπων μέ τους όποιους αποδίδεται ή Σαπφώ από τήν γλυ­

πτική τέχνη, βλ. στο Helga von Heintze, Das Bildnis der Sappho, Mainz und Berlin 
1966, πίνακες 1 : Sappho, Bueste in Malibu, καί 5: Sappho, Status aus dem Piraeus, 
άλλα καί πίνακες 6 καί 7: Sappho, Kopf aus Perinth, καί τις σχετικές σημειώ­
σεις από τήν συγγραφέα. 
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-μέσω της διαλεκτικής μορφής του 137- και μέ την παραδιδόμενη 
φυγή της ποιήτριας στην Σικελία. Μέ ενα συμβατικό συσχετισμό θα 
μπορούσε να υποδηλώνεται έμμεσα ή σχέση της Σαπφούς μέ τήν 
ρητορική διαλεκτική πού φαίνεται να καλλιεργή πολύ ενωρίς ή 
Σικελία ως έναν κλάδο, άποκείμενο -ακόμη και μετά από μια γενιά-
στά χέρια των φυσικών φιλοσόφων ο Εμπεδοκλής, για παρά­
δειγμα, είναι γιατρός, φιλόσοφος και κατά τον 'Αριστοτέλη ο εύρετής 
της ρητορικής τέχνης. Κατά τά άλλα, τό λεξιλόγιο της Σαπφούς είτε 
των προσηγορικών είτε τών κύριων ονομάτων όπως και ή θεματική 
τοπογραφία τού έργου της αλλά και οι υφολογικοί της τρόποι 
έχουν σχεδόν αποκλειστικά κατεύθυνση ανατολική, νοτιοανατολική, 
ακόμη και νότια, μέ λεπτά αγγίγματα τής αιολικής Ελλάδας 3 9 . 

39. Βλ. και Page DuBois, S. bum., κεφ. 8: Asianìsm and the Theft of Enjoyment, σσ. 176-
93, και τις παραπομπές σε σχετικές μέ το θέμα επί μέρους εργασίες· σχετικά είναι 
τα σαπφικά άππ. 2 L.-P. (μέ τήν πρώτη μνεία τοϋ λιβάνου στην ελληνική λογο­
τεχνία, πρβλ. και Ήρόδ. 3, 107 και 112), 5 και 15b (για τήν εταίρα Δωρίχα και 
τις σχέσεις της μέ τον Χάραξο, βλ. και Page 1955, S. and ΑΙ., σσ. 45-46), 16 (για 
τήν Ελένη και τήν Άνακτορία), 39, 44 (για τήν υποδοχή τών νιόπαντρων 
Έκτορος και "Ανδρομάχης στην Τροία, βλ. Page, 1955, S. and ΑΙ., σσ. 63-64, 70-71, 
και R. L. Fowler, The Nature of Early Greek Lyric: Three Preliminary Studies (Toronto 
1987), σ. 47, στο Page DuBois, S. bum., o. 186, σημ. 36), 55 (μέ αναφορά στα Πιέρια 
ρόδα τών Μουσών), 81, 92, 94, 96 (βλ. Page, 1955, S. and ΑΙ., σσ. 87-96, και Anne 
Pippin Burnett, Three Archaic Poets: Archilochos, Alcaeus, Sappho, Cambridge, Mass., 
1983, σσ. 304, 308, μέ εκτεταμένη βιβλιογραφία, και Page duBois, S. bum., σ. 191 
και σημ. 50, καί σ. 192), 98 (α. μέ τήν αναφορά στην μιτράναν ποίκιλαν καί 
στην σχέση τοϋ επιθέτου μέ τό ποικιλόθρον' τό όποιο άφορα στην 'Αφροδίτη 
καί εκλαμβάνεται ώς γραφή ποικιλόφρον' άπό τον John J. Winkler· ο μελετητής 
εκμεταλλεύεται τήν διπλή λειτουργικότητα τής έννοιας τοϋ "περίτεχνου", τόσο σέ 
υλικά όσο και σέ πνευματικά στοιχεία, στο κεφάλαιο μέ τήν επιγραφή: Double 
Conciousness in Sappho's Lyrics, στην μελέτη του πού φέρει τον τίτλο: The Constraints 
of Desire: The Anthropology of Sex and Gender in Ancient Greece, New York and London 
1990, σσ. 162-87, καί ίδιαίτ., σσ. 166-67, καί Page DuBois, S. bum., σ. 183, σημ. 27· 
β. μέ τήν αναφορά στην ανέχεια τής ποιήτριας μετά τις διώξεις τών αριστο­
κρατών τής Μυτιλήνης άπό τον Κλεανακτίδα), 99, 101, 132 (γιά τις ομοιότητες 
-ώς προς τον εξοπλισμό πού αναφέρεται στο άπ. 357 τοϋ 'Αλκαίου- μέ τήν 
'Εγγύς 'Ανατολή καί τήν Αίγυπτο, βλ. Α. J. Podlecki, The Early Greek Poets and Their 
Times, Vancouver, 1984, σ. 77, στο Page DuBois, S. bum., σ. 189, σημ. 45· πρβλ. καί 
Ήρόδ. 1, 78), 140a καί 168 (μέ τήν πρώτη αναφορά τής ελληνικής λογοτεχνίας 
στην λατρεία τοϋ Άδώνιδος άλλα καί τής σημιτικής 'Αφροδίτης ή όποια συνδέ­
εται μαζί του, βλ. στο Page DuBois, S. bum., σσ. 98-126 καί passsim)· πρβλ. έπλευ­
σε φυγοϋσα, βλ. καί σημ. 37, Πάριον Μάρμαρον. 
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9. Ή διαλεκτική προέλευση και το πρόβλημα των διαλεγομένων 
προσώπων του 137 L.-P. 

Με αυτές τις αφαιρετικές προϋποθέσεις, στο 137 L.-P. θα πρέ­
πει ή Σαπφώ να διαλεχθή μέ επιχείρημα επαγωγής -μέ τον σκοπό 
να είναι εκείνο πειστικό- και να προβάλη μέσα από το κάλυμμα 
τοΰ έρωτα -στο πρωταρχικό, φυσικό και κοινωνικό δίδυμο άνδρα 
καί γυναίκας- εκείνην την πολιτική φιλότητα πού φέρνει ο λόγος 
της πειθούς καί ή βιώσιμη παραγωγή μέσα από τό ανδρόγυνο 
πάντρεμα των αντιθέτων. Καί ϊσως δέν θαταν καί μεγάλο αμάρτη­
μα να ποϋμε πώς τό απόσπασμα αυτό μέ τό τόσο πραγματικά δια­
φορετικό άπό ολα τά άλλα σαπφικά αποσπάσματα περιεχόμενο καί 
υλικό έχει ομοιότητες αλάνθαστες στο επαγωγικό του επιχείρημα 
μέ τό είδος εκείνο της σοφιστικής διαλεκτικής καί τοϋ ελέγχου 
κυρίως στην 'Αττική τοΰ 5ου π. Χ. αιώνα. Αυτό τό είδος της πνευ­
ματικότητας τοϋ λόγου είτε φαίνεται να έπεισάγεται από τήν περι­
φέρεια τής ελληνικής εθνότητας είτε θά πρέπει -μέ κάποια σύνθε­
τη σίγουρα συγκυρία- ιθαγενείς ελλαδικές καταβολές νά καλλιερ­
γούνται καί νά ευδοκιμούν στον ευρύτερο ελλαδικό χώρο προς 
αυτόν τον τρόπο διανόησης. Έ ν ολίγοις, οι σοφιστικές-διαλεκτικές 
επιδράσεις πού θά ακουσθούν σέ έτοιμες πιά νόρμες στην 'Αθήνα 
τού 5ου αιώνα είτε θά χρειάσθηκαν κάποιον αρκετό χρόνο προερ­
γασίας καί δοκιμών στά κέντρα εκείνα τά όποια πιθανώτατα νά 
τις εξήγαγαν είτε θά διαμορφώθηκαν ώς τάσεις τις οποίες δούλε­
ψαν καί προήγαγαν περαιτέρω κάποια δεδομένα ήδη στοιχεία στον 
κυρίως ελλαδικό χώρο καί μάλιστα στην 'Αθήνα. "Ετσι, αν πρέπει 
νά πιστέψωμε πώς ή Σαπφώ θά άναγκασθή νά καταφυγή στο νησί 
τής Σικελίας (604-594 π. Χ.), στον τόπο οπού άνθησε αργότερα ή 
διαλεκτική ρητορική τών Δικαστηρίων καί τής 'Εκκλησίας τού 
Δήμου, καί νά διαμείνη γιά κάποιο διάστημα εκεί, τότε οι λόγοι 
γιά τους οποίους ή ποιήτρια θά επέλεξε ώς καταφύγιο ζωής καί 
πνεύματος εκείνο τό νησί τό μακρινό τής Δύσης καί βέβαια θά 
ήταν περισσότεροι άπό ένας. 

Ό 'Αριστοτέλης χρησιμοποιεί τό σαπφικό άπ. 137 L.-P. ώς παρά­
δειγμα γιά νά τεκμηρίωση έναν τόπο ώς εξής: καί τά εναντία ή εφ' 
οίς αιοχννονταΐ' τα γαρ αισχρά αίσχύνονται καί λέγοντες καί 
ποιονντες καί μέλλοντες, ώσπερ καί Σαπφώ πεποίηκεν, είπόντος τοϋ 
'Αλκαίου ('Ρητορική 1, 9. 1367a6-9, OCT, Ross), καί στην συνέχεια 
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(alO-15) δίδει ενα διάλογο ανάμεσα στον 'Αλκαίο και στην 
Σαπφώ, ο όποιος επιδέχεται δύο τουλάχιστον δομικές ερμηνείες: 
α) εϊτε είναι έτσι ακριβώς όπως ο Αριστοτέλης βάζει τους δύο ποι­
ητές {'Ρητορική 1, 9. 1367al0-15) νά διαλέγωνται μεταξύ τους αντι­
κριστά μέ την καλεστική προς την γυναίκα ανδρική εξομολόγηση: 
θέλω τί τ' εϊπην, άλλα με κωλύει /αιδώς: θέλω νά σου πω κάτι, 
άλλα μέ εμποδίζει ή ντροπή (Σαπφώ, άπ. 137, 1-2 L.-P., μετάφρα­
ση Καρβέλα, άπ. 71), ώς στίχους πραγματικούς του ποιητή 
Αλκαίου και στο δικό του στροφικό σύστημα* β) εϊτε είναι κάποια 
παρόμοια κατασκευή της ίδιας της Σαπφούς, στην οποία ή ποιή­
τρια παριστάνει τον ομότεχνο συμπατριώτη της 'Αλκαίο νά διε-
γείρη ενα διάλογο. Σέ απαντητική ισότητα προς τον ποιητή ή 
Σαπφώ υιοθετεί τον δικό του στροφικό φορέα στο μόνο βέβαιο 
άπό τά αποσπάσματα της -αν τό πιστώσωμε ώς δικό της μέ κάποια 
σιγουριά- τό όποιο έχει αυτήν τήν ιδιοτυπία της άλκαιϊκής 
στροφής: αϊ δ' ηχες εσλων ΐμερον η κάλων / και μή τί τ' εϊπην 
γλώσσ' εκνκα κάκον, Ι αιδώς Ικέν σε ! ουκ ήχεν οππα- / τ ' άλλ' 
έλεγες περί τώδικαίως41. 

40. Το άπ. 137 L.-P. εκδίδεται ώς έξάστιχο όπως άπό τον Ross στην OCT έκδοση 
τού αριστοτελικού κειμένου, άλλα στο Page 1955, S. and ΑΙ., σ. 104, εκδίδεται 
ώς όκτάστιχο και έτσι θά το έκλάβωμε κατά τήν ανάλυση του: 1. θέλω τί τ' 
εϊπην, αλλά με κωλύει 2.αϊδως[ ] 3. [ ] 4. [ ] 
5. αϊ δ' ήχες εσλων ΐμερον ή κάλων 6. και μή τί τ' εϊπην γλώσσ' εκνκα κάκον, 
7. αϊδως Ικέν σε ! ουκ ϊιχεν οππα- 8. τ ' άλλ' έλεγες περί τώδικαίως. Στις 
εκδόσεις της Voigt 1971, σ. 134, και τοϋ Campbell 1982, σ. 152, άπ. 137, εκδί­
δεται το απόσπασμα ώς έπτάστιχο και αθετείται τό τμήμα της απάντησης ώς 
μή σαπφικό ώς έξης: ! αϊ δ' ήχες εσλων ΐμερον ή κάλων /και μή τί τ' εϊπην 
γλώσσ' εκύκα κάκον, / αϊδως Ικέν σε ουκ ! ήχεν οππατ', / άλλ' έλεγες Ιπερί 
τω δικαίω !. Οι δύο πρώτοι στίχοι προσάπτονται άπό μερικούς εκδότες στο 
άπ. 384 L.-P. τοϋ Αλκαίου: ίόπλοκ' αγνά μελλιχόμειδε Σάπφοι, σέ τρίμετρο 
άκατάληκτο, όπως και κατά τήν μαρτυρία τού Ηφαιστίωνος, Έγχειρίδιον 14, 
4: τρίμετρον δέ (έπιωνικον) ακατάληκτον ... καλονμενον δέ Άλκαϊκον δωδε-
κασύλλαβον, οίον ... ίόπλοκ' αγνά ... (βλ. στο Campbell 1982, σ. 404). 

41. Μέ πιθανότητα -κατά τον Page (στο Page 1955, S. and ΑΙ., σ. 321)- και άλλα 
μικρότερα σαπφικά αποσπάσματα νά προέρχωνται άπό στροφές κατά τό 
σύστημα τού "Αλκαίου, όπως τά άππ. 138 και 155 στο E. Lobel, Σαπφούς μέλη-
τήν ιδίαν αμφιβολία εκφράζει και ή Voigt στην εκδοσή της (1971, σ. 16, Α 9) 
ώς προς τό άλκαιϊκό στροφικό σύστημα των σαπφικών αυτών αποσπασμάτων 
(άππ. 103Α(?) και 168C(?)). 
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Έάν τώρα στηριχθούμε στην φράση: ώσπερ Σαπφώ πεποίηκεν, 
είπόντος τον Αλκαίου, τον αριστοτελικοί) εισαγωγικού χωρίου στο 
εν λόγω σαπφικό απόσπασμα: και τά εναντία ή εφ' οίς αίσχύνον-
ται. τα γαρ αισχρά αίσχύνονται και λέγοντες και ποιοϋντες και μέλ­
λοντες (Άριστ. Τητορ. 1, 9. 1367al0-15), τότε φαίνεται να εχη δίκιο 
ο 'Ανώνυμος σχολιαστής της αριστοτελικής 'Ρητορικής ο όποιος 
αποδίδει στην Σαπφώ και τους δύο πρώτους στίχους· με αυτήν τήν 
εκδοχή συντάσσονται εκδότες όπως ο Campbell (Campbell 1982, σ. 
153: απ. 137). "Οταν όμως ô άλλος σχολιαστής της 'Ρητορικής 
Στέφανος (11ος ή 12ος αιώνας) σχολιάζη οτι ή Σαπφώ γράφει ένα 
διάλογο, αυτό ενσπείρει αυτόματα αμφιβολίες σχετικά με τήν ταυ­
τότητα των διαλεγομένων προσώπων και μας οδηγεί στην έξης 
πιθανότητα: ίσως ή Σαπφώ νά έγραψε ενα ποίημα στο όποιο θά 
ήταν ασαφής ή ταυτότητα τοΰ άνδρικοΰ προσώπου και έτσι οι ύστε-
ρώτεροι βιογράφοι ταύτισαν εσφαλμένα αυτό το πρόσωπο με τον 
'Αλκαίο βάσει των έξης δεδομένων: α) λαμβάνοντας υπ' όψιν τήν 
παραδιδόμενη σχέση μεταξύ των δύο λεσβίων ποιητών4 3· και β) 
παρατηρώντας οτι ο ρυθμός ήταν άλκαιϊκός, πολύ περισσότερο 
μάλιστα όταν τό απόσπασμα αυτό είναι το μόνο σίγουρο παρά­
δειγμα άλκαιϊκού ρυθμού από ολα τά υποτιθέμενα σαπφικά 
αποσπάσματα. 

10. Φιλολογική πραγμάτευση του 137 L.-P. 

'Από άποψη τεχνική θά βοηθούσε τίς κριτικές προσεγγίσεις και 
παρατηρήσεις τοΰ παρόντος άρθρου ή παράθεση ενός μικτού κριτι-

42. Βλ. στο Campbell 1982, σ. 153: απ. 137, καθώς και σ. 212: Testimonium 8, και 
σ. 213 και σημ. 1 για το Testim. 8, ώς προς τον τύπο τοΰ σφάλματος στο όποιο 
θα μπορούσε να περιπέση ένας Περιπατητικός συγγραφέας όπως δείχνει τό 
παρακάτω χωρίο: οτι και τον ποιητήν ΆλκαΙον, έχθρότατον αϋτον (δηλαδή 
τοϋ Πιττακοϋ ) γεγενημένον και δια των ποιημάτων πικρότατα λελοιδορηκότα 
λαβών ύποχείριον άφήκεν, έπιφθεγξάμενος ώς συγγνώμη τιμωρίας αίρετωτέ-
ρα, Διόδ. Σικ. 9, 12, 3 (ii 177 Vogel). 

43. Ώ ς προς τίς «φιλικές» σχέσεις Σαπφούς και Αλκαίου, εκτός από τους ιστο­
ρικούς υπαινιγμούς σέ αποσπάσματα της ποιήτριας γιά τήν εξ ίσου μέ τον 
Αλκαίο εχθρική σχέση της μέ τον Κλεανακτίδα και τον οίκο τοΰ Πενθίλου καί 
τον Πιττακό, φέρεται ώς ενδεικτικό στοιχείο τό απόσπασμα τοΰ Αλκαίου 384 
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κού υπομνήματος στο απ. 137, επικουρικού άλλων σχετικών με 
αυτό υπομνημάτων : 

1. τι είπήν Ross (στο εξής ως R.): τί τ' είπήν Kassell (στο εξής 
ως Κ.) 2. αιδώς, R., Κ. 5. αί δ' ήχες R., Κ. 5. εσθλών (ϊμερον, 
καλών 6. κακόν 7. αιδώς) R., Κ. 6. μή τι είπήν R.: μή τι τ ' 
είπήν Κ. 7. κέν σε ed. R.: ! κέν σε Κ. ουκ εΐχεν ομματ' R., Κ., 
Stephani schol. in Rhet. 1367a (p. 280 Rabe) cod. V: ουκ αν ήδοϋ και 
ήσχύνου όντως 8. ! περί τώ δικαίω ! Lobel-Page (1955, p. 94, 
app. crit., 1. 6, ad loe.: an περί τώδικαίως (περί τούτω, το εδικαίως), 
sc. περί εκείνου ο σοι γενέσθαι ήξίους ; sed nobis quidem formae in 
-aio- suspectae Lobel): περί τώδικαίως ed. Page (1955, p. 105, 1. 8, 
περί τώδικαίως (post Weir Smyth, περί τώ 'δικαίως), sc. περί εκεί­
νου ο σοι γενέσθαι ήξίους Lobel, in sermone peculiare coll. Herod, 
vii. 3. 2: Ξέρξη συνεβούλευε λέγειν προς τοΐσι έλεγε επεσι, sc. 
προς τούτοις α έλεγε, et Soph. OC 334: ξύν φπερ εΐχον οίκετών 
πιστφ μόνω, cf. K.-G. ii. 407), Stephani schol. in Rhet. 1367a (p. 280 
Rabe) cod. V: άλλα μετά παρρησίας έλεγες αν βλέπων προς με 
ανερυθριάστως. 

Παρατηρήσεις κατά στίχους: 
Στίχ. 1. τί τ' εϊπην όλοι συμφωνούν οτι το τ ' έχει μεγαλύτερες 

πιθανότητες να είναι ο άντωνυμικός τύπος του εγκλιτικού τοι (στην 
θέση του σοι) ó οποίος έχει ύποστή έκθλιψη -και είναι το μόνο 
παράδειγμα αυτού τού άντωνυμικού μορφήματος στην Σαπφώ-
παρά να είναι παρανόηση ενός δίγαμμα ως αρκτικού φθόγγου τού 
άκολουθούντος ρήματος καί το ρήμα να γραφόταν αρχικά ως 
Εείπην. Κατά τά άλλα, ó τύπος τοι είναι ο μόνος άντωνυμικός 
τύπος δοτικής πού εκθλίβεται στην κανονική λεσβιακή διάλεκτο, 
ειδάλλως χρησιμοποιείται ο πλήρης τύπος σοί, ενώ σε δύο παρα-

(incerti libri), Ζ 61 L.-P.: ίόπλοκ' αγνά μελλίχόμειδε Σάπφου για την επιχειρη­
ματολογία του Ferrari, Stud. It. Fil. 17 (1940) 33 κ.ε., σχετικά μέ την έξυπνη 
ερμηνεία οτι ο 'Αλκαίος στον παραπάνω στίχο απευθύνεται στην Σαπφώ μέ 
στοιχεία τα όποια άφοροϋν στην θεά 'Αφροδίτη, βλ. στον Page, 1955, S. and Al, 
σο. 106-09, Ίδιαίτ., σ. 108, σημ. 1. 

44. Βλ. το διεξοδικώτερο καί περισσότερο ενημερωμένο κριτικό υπόμνημα στην 
έκδοση της Voigt 1971, σσ. 134-35· πρβλ. καί τό πολύ βοηθητικό προτασσόμε-
νο παράρτημα στην ΐδιαν έκδοση μέ τους συγκεντρωμένους τύπους των σαπ­
φικών μέτρων, σσ. 15-26. 
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δείγματα της Σαπφοϋς ο τύπος τ ' προέρχεται από το βεβαιωτικό 
μόριο rot45. 

Στίχχ. 5-8* μετάφραση τοϋ Page, S. and AL, 1955, σ. 105, μετά την 
αποδοχή της πρότασης τοϋ Lobel: "if your design were not an improper 
one, you would have no need to be ashamed, but would state your claim 
(speak about that which you thought to be your due)". 

Στίχ. 5· ο συγκεκομμένος τύπος εσλος άντι τοϋ εσθλος άπαντα 
στην Σαπφώ και στον Αλκαίο 4 6. 

Στίχ. 6. μή τί τ' εϊπην σύμφωνα μέ τον παρακάτω κανόνα: όταν 
τό υποκείμενο τοϋ ρήματος είναι διαφορετικό από τό πρόσωπο τοϋ 
κτήτορα, τότε ή έννοια της κτήσεως δηλώνεται μέ τον εγκλιτικό 
τύπο της σχετικής προσωπικής αντωνυμίας, τό τ ' πρέπει να είναι 
αντί τοϋ εγκλιτικού τοι (σοι). 

Στίχ. 7· αΐδως κέν σε ουκ ΐιχεν οππατ' : τό μόρφημα κεν είναι ο 
κανονικός τύπος τής Λεσβιακής λογοτεχνίας, ενώ ο τύπος κε είναι 
ο μόνος πού παραδίδεται από τις επιγραφές τής Θεσσαλίας και τής 
Λέσβου . Μέ τήν δομή αϊδως Ικέν σε ουκ! ή σε δηλώνει τό άντι-
κείμενο-πρόσωπο τοϋ ήχεν και ή αιτιατική οππατα γίνεται εκφρα­
στική τής αναφοράς για νά προσδιορίση εμφατικά τήν δεύτερη μετά 
τήν αΙδώ έννοια-κλειδί τοϋ αποσπάσματος. Άπό μετρική άποψη 
υπάρχουν αντιρρήσεις, εφόσον ή άλκαιϊκή στροφή απαιτεί στην 
τέταρτη θέση μιά μακρά συλλαβή, δηλαδή ή έναρκτική τοϋ στίχου 
μετρική μορφή νά εχη ώς εξής: -(χ) - u —48. Άπό τήν άλλην πλευρά 
θά μπορούσε νά έξασφαλισθή ή μακρά τέταρτη συλλαβή τοϋ άλκαιϊ-
κοϋ μέτρου, αν σύμφωνα και μέ τον αμέσως παραπάνω αναφερθέντα 

45. Βλ. Page, 1955,5. and ΑΙ., σσ. 104-05: στίχχ. 1, 6, και Bowie 1981, σ. 77· πρβλ. 
Hamm, Gramm., σ. 115, παρ. 198cl· για τήν συνηθισμένη στο ΰφος της Σαπφοϋς 
σύνταξη τί τ ' (τοι) -σύναψη αόριστης και προσωπικής αντωνυμίας- και για 
τον αποκλεισμό ενός F ώς έναρκτικοϋ φθόγγου στον ρηματικό τύπο εϊπην, βλ. 
και Ekaterini Tzamali, Syntax und Stil bei Sappho, Muenchener Studien zur 
Sprachwissenschaft, Beiheft (Neue Folge) 16, εκδ. J. H. Roell, Erlangen-Nuernburg 
1996, σσ. 469-70 (στο εξής ώς Tzamali 1996), ιδιαίτερα για τον σχολιασμό στο 
απ. 137 Voigt (137 L.-P.; 149 D.2; Alk. 55, 2 Bgk.4 μαζί μέ τό S. 28 Bgk.4), βλ. στις 
σσ. 469-74. 

46. Βλ. Hamm, Gramm.: Index Ι, στην λ. εσλος, και Bowie 1981, σσ. 155-56. 
47. Βλ. Bowie 1981, σ. 103. 
48. Βλ. Tzamali 1996, σ. 47, 2, ad loe. \κέν σε ουκ !, βλ. και Hamm, Gramm.: Index 

Ι, στις λέξεις συ, σός. 
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κανόνα έπαιρνε την θέση τοϋ μορφήματος σε ένας άλλος εγκλιτικός 
τύπος και μάλιστα ή δυνατή να εκθλίβεται δοτική της προσωπικής 
αντωνυμίας τοί, τ\ Μέ μιαν τέτοια σύνταξη θα προέκυπτε τό 
"σχήμα καθ' όλον και κατά μέρος" το όποιο δικαιολογείται άπό τήν 
ύπαρξη τοϋ ρήματος εχω, μέ τήν δοτική τοι να δηλώνη τό σύνολο 
ως δοτική κτήσεως προσδιοριστική στην αιτιατική οππατα, ή οποία 
μέ τήν σειρά της θα δήλωνε τό μέρος τοϋ συνόλου τοϋ προσώπου· 
μέ άλλα λόγια, θα εκφραζόταν μέ μεγαλύτερη μετρική ορθότητα τό 
ϊδιο συντακτικό μοτίβο πού δίδει ή αμφισβητούμενη συμπλήρωση 
Ικέν σε ουκ! στον στίχο. Έάν τώρα υπόθεση κανείς οτι ό τύπος σε 
είναι μιά εύσχημη παραφθορά τοϋ τύπου σα της κτητικής αντωνυ­
μίας δεύτερου προσώπου ως προσδιοριστικής της αιτιατικής 
οππατα, τότε επειδή αυτή είναι μιά απλούστερη δυνατή γραφή είναι 
κυρίως γι' αυτόν τον λόγο και πιο ύποπτη νά μήν είναι ή αληθής 
-πέραν άπό τήν διατηρούμενη μέ μιαν τέτοιαν υπόθεση μή αποδε­
κτή στο άλκαιϊκό μέτρο βραχύτητα της τέταρτης συλλαβής49. 

11. Μετρικές δοκιμές στο 137, 7 L.-P. 

Θά μπορούσαμε όμως νά δοϋμε τήν ζητούμενη μετρική συνέπεια 
καί νοηματική πληρότητα τοϋ στίχου και άπό μιαν άλλην ερευνη­
τική σκοπιά, εν τούτοις οχι και πολύ διαφορετική άπό τις δοκιμές 
παλαιότερων καί νεώτερων ερμηνευτών καί διορθωτών. Ή προσπά­
θεια τής απόδοσης τοϋ νοήματος τοϋ στίχου άπό έναν άπό τους 
σχολιαστές τής αριστοτελικής 'Ρητορικής, άπό τον Στέφανον (βλ. 
παραπάνω στο σχετικό σημείο τοϋ μικτού κριτικού υπομνήματος), 
υποδεικνύει τήν ανάγκη μιας έννοιας ή οποία θά είναι δηλωτική 
επαγωγικού συμπεράσματος όπως είναι ή έννοια τοϋ όντως ή τοϋ 
ώς . "Αν ύποθέσωμε, για παράδειγμα, οτι εξέπεσε ή παρεφθάρη 
ένας τύπος ώς, ή προσθήκη μιας συλλαβής στον στίχο μέ τήν σύγ­
χρονη διατήρηση τοϋ μορφήματος σε στο κείμενο θά εξασφάλιζε 
μιαν ίσοσυλλαβία τών δέκα συλλαβών στους δύο τελευταίους στί-

49. Βλ. Lobel-Page 1955, σ. 94: app. crit.: στίχ. 5, καί Page 1955, S. and ΑΙ., σ. 105: 
στίχ. 7. 

50. Βλ. Hamm, Gramm.: Index Ι, στις λέξεις οϋτω, ώς, ώστε. 
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χους του αποσπάσματος έναντι ενός ένδεκασύλλαβου των τριών 
προηγούμενων στίχων, 1, 5, 6, οι οποίοι μας διασώζονται πληρέ­
στεροι. Άλλα στην συνέχεια το μετρικό πρόβλημα πού ανακύπτει 
είναι ποια θέση μέσα στον στίχο 7 θα μπορούσε να καταλάβη ή 
λέξη ώς. 

• 1) Μια εκδοχή είναι ή έξης: το τροπικό επίρρημα ώς να 
ακολουθούσε αμέσως μετά από το ουσιαστικό αϊδως, οπότε ή 
μετρική μορφή τού στίχου θα είχε ώς έξης: μμχμβχμβμχ: αιδώς ως 
κεν σε ουκ ηχεν οππα. Αυτή ή διόρθωση -εάν ή συντακτική θέση 
τού μορίου ώς ήταν ενδεχόμενο να γίνη αποδεκτή ώς σαπφική- θα 
μπορούσε να ύποστηριχθή με τα έξης επιχειρήματα: α) μέ το παρη-
χητικό σχήμα πού δομείται έτσι άπό τήν αναδίπλωση της προηγού­
μενης λήγουσας ώς -δως ως και μέσω τού οποίου τονίζεται ή μια 
από τίς δύο κορυφαίες έννοιες-κλειδιά τού αποσπάσματος, αϊδως, 
τόσο έντυπωτικά και ηχητικά καθ' έαυτήν ώς μόρφημα οσο καί ώς 
προς τον νοηματικό της ρόλο στην στενή της σχέση μέ τό συναγό­
μενο συμπέρασμα (όπως αυτό εκφράζεται μέ επαγωγική έμφαση άπό 
τό επίρρημα ώς)· β) μέ το οφθαλμοφανές ενδεχόμενο οτι ή έκπτω­
ση τού μονοσύλλαβου αυτού έπιρρηματικού τύπου θά μπορούσε νά 
συνιστά τήν φυσικώτερη μορφή απλοποίησης μιας φαινόμενης διτ-
τογραφίας ώς αϊδως ώς· γ) μέ τήν ανάγκη μιας έπιρρηματικής 
έννοιας όπως τό όντως γιά τον τονισμό της επαγωγής, κάτι πού 
επισημαίνεται ήδη άπό τον σχολιαστή της αριστοτελικής 'Ρητορικής 
Στέφανον κατά τήν έπεξηγητική παράφραση τού στίχου τήν οποία 
αυτός δίδει- δ) μέ τήν πιθανότητα οτι τό αποτέλεσμα μετά άπό μιαν 
τέτοια διόρθωση άπό άποψη μετρική μπορεί νά είναι μέσα στά 
αποδεκτά όρια των ποικίλων μέτρων και τού ελεύθερου ρυθμομε-
λικού συστήματος στην αιολική ποίηση. 

• 2) Σύμφωνα μέ μιαν άλλη διάταξη στην συμπλήρωση τού στί­
χου, ή οποία θά διατηρούσε τήν προσωπική αντωνυμία στις μορφές 
σε ή σοι καί θά τοποθετούσε το ώς ανάμεσα στις επόμενες λέξεις: 
αϊδως κέν σε (σοι) ουκ ώς ήχεν οππατ', δέν θά επηρεαζόταν ή δεκα-
σύλλαβη έκταση τού στίχου, άλλα θά δημιουργούνταν άλλες ασυνέ­
πειες μέ τήν βραχύτητα τού ληκτικοΰ στοιχείου της αντωνυμίας 
άλλα καί μέ τήν απομάκρυνση τού αρνητικού μορίου ουκ άπό τον 
ρηματικό τύπο ηχεν, ή οποία θά κατέστρεφε μιά σαπφική κανονι­
κότητα. Μιά άλλη θέση του ώς, έξ άλλου, όπως αυτή μεταξύ αντω­
νυμίας καί αρνήσεως: αϊδως κέν σε ώς ούκ ήχεν οππατ', θά έβλα-
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πτε κυρίως την έμφατικότητα της χασμωδίας στην δομή σε ουκ, 
εφόσον ή χασμωδία αύτη προβάλλει κάλλιστα το πρόσωπο στο 
όποιο μεταβαίνει ή επίδραση της ηθικής φράσεως αιδώς ήχεν και 
σημειώνει την στενή σχέση του αντικειμένου - προσώπου με την 
άρνηση κρίσεως στην άμεση γειτονία της με τό ρήμα* ή τελευταία 
αύτη σχέση τονίζει τό ολο ύφος του λόγου και στηρίζει τον παι-
δευτικό-έπιτιμητικό ρόλο τού αντιθέτου προς τό πραγματικό υποθε­
τικού λόγου (αϊ δ' ήχες - και αί μη έκύκα: αϊδως κέν σε ούκ ήχεν, 
δηλαδή, ούκ ήδού, ούκ ήσχύνου άν). 

• 3) "Από τήν άλλην πλευρά τώρα, εάν τό επίρρημα ώς προη-
γηθή της αντωνυμίας: "αϊδως κεν ώς σε ούκ ήχεν ώ π π α τ ' " 5 1 , ή 
νέα αυτή μορφή τού στίχου μπορεί νά ύποστηριχθή με τά έξης 
επιχειρήματα: α) ή θέση του ώς είναι ασφαλέστερη γιά τήν αιολική 
σύνταξη σε σύγκριση με τήν πρώτη εκδοχή· β) ή μετρική εκφορά 
τού στίχου μμβμβμμβμχ ανταποκρίνεται στον τύπο μμχμβχμβμχ 
πού δεν βρίσκεται έξω άπό τά αποδεκτά όρια των ποικίλων 
μέτρων και τού ελεύθερου ρυθμομελικού συστήματος στην αιολική 
ποίηση· γ) διασώζεται ή αναγκαιότητα της εμφατικής χασμωδίας 
σε ουκ -ή οποία βέβαια θά ήταν πιο έντυπωτικά παρηχητική με 
τήν γραφή σοι ουκ και τήν σύγκρουση όμοιας καταγωγής ο-φωνη-
μάτων: oi-oir δ) προξενείται επί πλέον φθογγική έμφαση στην 
φράση ώς σε με τήν αναδίπλωση τού συριστικού στοιχείου, πού 
αποζημιώνει γιά τήν τονική αδυναμία τήν οποία υφίσταται ή 
αντωνυμία σε λόγω της έγκλισης τού τόνου της· και ε) κατα­
σκευάζεται κάτι τό όγκηρό με τήν στενή σχέση -σχεδόν "εκ 
συναρπαγής"- τρόπου καί προσώπου ώς σε, το όποιο έτσι αναδει­
κνύεται περαιτέρω ώς ένα ενισχυμένο σύνολο μέσω και της 
χασμωδίας πού ακολουθεί σε ουκ. 

• 4) Μιά άλλη πιθανή θεραπεία γιά νά κρατηθή τό δεκασύλ-
λαβο τού προτελευταίου στίχου σε συλλαβική-προσωδιακή ισοδυ­
ναμία με τον τελευταίο στίχο τού αποσπάσματος θά ήταν προ­
φανώς ή αποκατάσταση τού πλήρους τύπου της τελευταίας λέξε­
ως καί ή δομή τού στίχου ώς έξης: "αϊδως κέν σε ούκ ήχεν 

5 1 . Μια τέτοια θέση τοϋ επιρρήματος έχει ήδη προταθή, γ ι ' αυτό βλ. Campbell 

1982, σ. 152: fr. 137, 5, καί app. crit. ad loe: κεν ώς ουκ Lee - όπως φαίνεται 

όμως από τήν έμμεση αυτήν πληροφορία, το ώς εισάγεται σέ αντικατάσταση 

τοϋ μορφήματος σε. 
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οππατα" (μμμβμμβμββ), μέ τις σχετικές αντιρρήσεις ώς προς την 
μετρική ποσότητα της τέταρτης θέσεως της άλκαιϊκής στροφής ή 
οποία ζητάει μια μακρά συλλαβή. Σε μιαν τέτοιαν περίπτωση 
χασμωδίας μέ το αρκτικό φωνήεν του επόμενου στίχου ώς οππατα 
Ι αλλ', ή λέξη οππατα πετυχαίνει να διατήρηση τήν αφθονία των 
α-φθόγγων πού δίδουν στην δεύτερη λέξη-κλειδί του αποσπάσμα­
τος άπαγγελτική-διδακτική δύναμη, ενώ το φύσει βραχύ καταλη­
κτικό της -α συγκρατείται σέ ακμή μακρόπνοου φθόγγου από το 
όμόηχο αλλά έτερόποσό του αλλ'- έτσι μέ τήν βοήθεια τής χρο­
νικής βραδυπορίας στην μετάβαση από τον ένα στον άλλο στίχο, 
ή λέξη οππατα αποκτά μιαν ιδιαίτερη ληκτική μακρότητα και 
έμφαση ακουστική στο σύνολο της μέ τους τρεις διαδοχικούς 
ανοικτούς φθογγισμούς του α. Μέ μιαν τέτοιαν επέμβαση στην 
έμμεση παράδοση του σαπφικού χωρίου από τήν τόσο ευαίσθητη 
χειρόγραφη παράδοση τής αριστοτελικής 'Ρητορικής, ή έμφαση 
τού προτελευταίου στίχου τοΰ σαπφικού αποσπάσματος εδράζει 
στην λέξη όμματα, δηλαδή στον αδιάψευστο και εκφραστικό τής 
αΐδονς τρόπο· αυτός δέν είναι άλλος από τήν παροιμιώδη εξωτε­
ρίκευση των συναισθημάτων μέσα από τήν ανέκαθεν "ομιλητική" 
και ιδιαίτερα προδοτική καί αποκαλυπτική τής αίδημοσύνης ή τής 
αναίδειας τής ψυχής έκφραση των ματιών5 2. 

Μέ τήν ούτως ή άλλως αποκατάσταση τού στίχου 7, εϊτε μέ τήν 
προσθήκη του ώς εϊτε μέ τήν ανάπτυξη τού πλήρους τύπου όμματα, 
διατηρείται μιά μετρική ισοδυναμία των δέκα συλλαβών στους δύο 
τελευταίους στίχους τού αποσπάσματος· μέ αυτούς σέ σχήμα άρσης 
καί θέσης δομείται εμφατικά ή σύνθετη απόδοση τού υποθετικού 
λόγου. Ή σύνθετη υπόθεση, αντίστροφα, σέ σχήμα θέσης καί άρσης, 
τίθεται σέ μετρική ισοδυναμία τών ένδεκα συλλαβών. Σέ σχήμα 
κύκλου κρατούν τις ακραίες θέσεις τοΰ απαντητικού τμήματος τού 
αποσπάσματος -θά λέγαμε τού κυρίως σαπφικού λόγου- οι θετικές 
προτάσεις. 

52. Για το θέμα βλ., π.χ., Ψευδό- Λογγΐνος, Περί ϋψονς 4, 4: οπού φασίν ούδενί 
οϋτως ένσημαίνεσθαι τήν τίνων άναίδειαν ώς εν τοις οφθαλμοϊς, καί τήν 
αριστοτελική ευαισθησία όπως αυτή παραδίδεται στα Ψευδο-'Αριστοτελικα 
Φνσιογνωμικά 807b28: αναιδούς σημεία ομμάτιον άνεπτνγμένον καί λαμπρόν 
(από τον σχολιασμό τοΰ Russell, On the Subi, σ. 79, στο σχετικό χωρίο τοΰ Περί 
ϋψους, οπού γίνεται αναφορά καί στον συγγενή σαπφικό τόπο). 
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12. Φιλολογική επιβεβαίωση της διατύπωσης τού 137, 8 L.-P. 

Στίχ. 8. τ ' αλλ' έλεγες περί τώδικαίως: ίπερί τω δικαίωιΐ εκδί­
δουν οι Voigt και Campbell· στην διογκωμένη και από άποψη 
μορφής κατακλειδική λέξη τώδικαίως τοϋ αποσπάσματος, όπως 
αύτη εκδίδεται από τους Lobel-Page, παρατηρείται στο ρηματικό 
μέρος κάτι το οποίο δεν συνηθίζεται στην αιολική προσωδία: ή μη 
τροπή της διφθόγγου -at- πριν από φωνήεν σέ α βραχύ· κανονικά 
το ι της διφθόγγου πρίν άπό φωνήεν διατηρείται μόνον στην 
ευκτική, άλλως αποσιωπάται, και ή περίπτωση τής γραφής εδώ 

c'y 

εδικαίως αποτελεί εξαίρεση · επί πλέον, αν καί στην Λεσβιακή διά­
λεκτο δεν διατηρήται ή correptio epica καί δεν βραχύνεται ή δίφθογ­
γος ή το μακρό φωνήεν πρίν άπό φωνήεν54, εδώ για την διατήρη­
ση τής μακρότητας τής -at- συντείνει καί ή διαδοχική βραχύτητα 
τών δύο προηγούμενων συλλαβών εδι-· τό σκεπτικό εΐναι τό εξής: 
σέ ένα ρηματικό τύπο εδικαίως ή Λεσβιακή γλώσσα δύσκολα θά 
δεχόταν τήν τρίτη διαδοχικά βραχεία συλλαβή, άρα εδώ ή Σαπφώ 
θά τήρησε πιθανώτατα τήν μακρότητα τής συλλαβής -και-. 

Πρέπει επίσης νά ύπενθυμίσωμε οτι στά σαπφικά κείμενα διατη­
ρείται πάντα ή συλλαβική αύξηση· άρα ó ρηματικός τύπος παρατα­
τικού ακέραιος καί πρίν άπό τήν κράση πρέπει νά είναι εδικαίως. 
Παρά ταύτα, ή παραδιδόμενη μορφή τών δύο τελευταίων λέξεων τού 
αποσπάσματος φαίνεται νά είναι τω δίκαιους) καί έτσι εκδίδουν ή 
Voigt καί ό Campbell, οπότε άπό τήν συντακτική άποψη τής παρά­
δοσης έχομε τήν φράση αναφοράς περί τον δικαίου καί στην λεσβια­
κή διάλεκτο περί τω δικαίω. Μέ τήν εκφορά περί τώδικαίως τής 
έκδοσης τών Lobel-Page προκύπτει μια όχι καί τόσο συνηθισμένη 
έκφραση μέσω τής ιδιωματικής σύνταξης περί τω εδικαίως καί αυτή 
αντικαθιστά τήν ανεπτυγμένη δομή περί τούτου δ εδικαίως- έτσι το 
-ω τής αναφορικής αντωνυμίας τω πού τίθεται αντί τού αττικού 
άντωνυμικοϋ τύπου (περί)τον είναι έτοιμο νά λειτουργήση καί ώς 
συλλαβή πού προέρχεται άπό τήν κράση των τω ε(-δικαίως)55. Κατά 
συνέπειαν, τό μέτρο τού τελευταίου στίχου διαμορφώνεται ώς εξής: 

53. Βλ. Page 1955, S. and ΑΙ., σο. 105-06, Hamm, Gramm., σ. 27, π α ρ . 55a, καί σ. 

57, π α ρ . 121. 

54. Βλ., π.χ., Page 1955, S. and ΑΙ., o. 329: xii. 

55. Βλ. Page 1955, S. and ΑΙ., σ. 328: viii, καί Bowie 1981, σσ. 123-24. 
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μββμββμβμμ: τ' αλλ' έλεγες περί τωδικαιως, μέ τους δύο δακτύλους να 
εισάγουν ρυθμικά τον τόνο του ηρωισμού πού απαιτεί ούτως ή άλλως 
ή παρρησία εφόσον πρόκειται ιδιαίτερα γιά θέματα δικαιοσύνης. 

Ά π ό τις δύο ενασχολήσεις μας μέ τους στίχους 7 και 8 του 137 
L.-P., διορθωτικές ή επιβεβαιωτικές άλλων προτάσεων γιά την θερα­
πεία ή ερμηνεία τού κειμένου, ελάχιστα πρόλαβαν να συζητηθούν 
μέ τον Καθηγητή I. Rutherford στά πλαίσια τού Συνεδρίου* και 
σίγουρα οχι μέ τις επιφυλάξεις και τις εναλλακτικές δυνατότητες 
πού εκφράζονται εδώ- πάντως αν και επί τροχάδην, ή ενδεχόμενη 
επέμβαση στο κείμενο τού στίχου 7 μέ τήν προσθήκη τού ώς έγινε 
άπό τον παραπάνω ερευνητή αποδεκτή, ιδιαίτερα ώς προς τήν θέση 
τού ώς αμέσως μετά τό μόριο κεν. 

Ώ ς συμπλήρωμα τού τελευταίου ρήματος τού αποσπάσματος 
εδικαίως μέ τήν σημασία τού "αξιώνω, θεωρώ οτι δικαιούμαι" 
μπορεί νά έννοήται εϊτε τό λέγειν εϊτε ακόμη και αυτό τό εχειν, σέ 
μιαν άποσιωπώμενη ώς αυτονόητη λογοπαικτική επανάληψη τού 
τελευταίου ρηματικού μορφήματος άπό τον τύπο ουκ ήχεν τού προη­
γούμενου στίχου. Τό ρήμα δικαιόω απαντάται εδώ σέ ένα μοναδικό 
παράδειγμα στο λεξιλόγιο της Σαπφούς και τού 'Αλκαίου, μέ νοη­
ματική και συντακτική συμπεριφορά πού ταιριάζει στην ιωνική διά­
λεκτο· και πράγματι ó παρατατικός τού ρήματος μέ τήν έννοια τού 
"επανορθώνω, τιμωρώ" (LSJ, στην λ. δικαιόω, III, 1) χρησιμοποιείται 
άπό τον Ηρόδοτο (1, 100, 2): ει τίνα πυνθάνοιτο υβρίζοντα, τοϋτον 
οκως μεταπέμψαιτο, κατ' άξίην έκαστου αδικήματος έδικαίευ. Μέ 
τήν σημασία τού "απαιτώ ώς δίκαιο μου" τό δικαιόω είναι συνώνυ­
μο μέ τό ρήμα αξιόω και συντάσσεται μέ απαρέμφατο (LSJ, στην 
λ. δικαιόω, II) τό οποίο μπορεί και νά παραλείπεται, όπως στο εν 
λόγω σαπφικό χωρίο και όπως μαρτυρούν τά παρακάτω παραδείγ­
ματα στον Ηρόδοτο (9, 42, 1): τούτου δέ οϋτω δικαιεϋντος αντέλε-
γε ουδείς (γενέσθαι ), ώστε έκράτει τη γνώμη, και στον Σοφοκλή 
(Φιλοκτ. 780-81): Νεοπτ., οποί ποτέ θεός δίκαιοι χώ στόλος πορσύ-
νεται, μέ προηγούμενη εύχετική έγκλιση στον στιχ. 779: ώ θεοί, 
γένοιτο ταϋτα νφν γένοιτο (βλ. και G. Ronnet, "La curieuse histoire 
du verbe 'dikaioun' d'Eschyle à Saint Paul", RPh 59, 2 (1985) 221-34). 

13α. Tò ερωτικό δίκαιον ώς εύσχημη κάλυψη τού πολιτικού 
στο 137 L.-P. 

Στο απ. 137 L.-P. ή ποιήτρια "ερμηνεύεται" οτι κάνει εκτίμηση 
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του αν ο ερωτικός υπαινιγμός τοΰ συνομιλητή της έχη εκείνες τις 
ποιότητες πού ή ϊδια ώς πολιτική γυναίκα αξιολογεί πώς της 
αξίζουν στο θέμα τοΰ έρωτα και έτσι τοϋ άπαντα: «αν είχες τον 
πόθο τοϋ καλοϋ ή τοϋ ευγενικού / και δεν ανάδευε ή γλώσσα πώς 
να κρύψη κάτι τό σκοτεινό καί μαγικό / τότε δέν θα καθόταν ή 
έντροπή στα μάτια σου / καί θα μιλούσες πειστικά γι' αυτό τό 
δίκαιο πού θα αξίωνες πώς είναι ολόδικό σου». Ή φράση γλώσσ' 
εκύκα αποδίδει ολην εκείνην την ηχητική μαγεία τών φθόγγων και 
τών ήχων και τήν τελετουργία τών ρυθμών στην οποία στηρίζεται 
τό θελκτικό δέσιμο μιας επωδής επάνω στο θύμα· ή έννοια τοϋ 
ρήματος εδώ -πού αποδίδει τήν τεχνική της λεκτικής ερωτικής 
πειθούς- μας γυρίζει στην Κίρκη της Όδυσσείας (κ 213): τους αυτή 
κατέθελξεν, επεί κακά φάρμακ ' εδωκεν, καί παρακάτω (290-92): τεύ-
ξει το i κυκεώ, βαλέει δ' εν φάρμακα σίτφ· / άλλ' ούδ' ώς θέλξαι 
σε δυνήσεται- ου γαρ εάσει / φάρμακον έσθλόν, δ τοι δώσω. 

Τό λεξιλόγιο και ή μορφή τών λέξεων στο απ. 137 είναι βέβαια , 
παραδεδομένα -κατά τό δυνατόν- στην αττική διάλεκτο, εφόσον 
τό απόσπασμα μας διασώζεται μόνον από τους κώδικες τοϋ 
αριστοτελικού κειμένου -μιαν παράδοση ήδη μυθιστορηματική-
καί τών σχολιαστών τής 'Ρητορικής, τοϋ Στεφάνου καί τοϋ φερεγ-
γυώτερου 'Ανωνύμου- και όπως συμβαίνει σέ παρόμοιες έμμεσες 
πηγές παράδοσης ενός χωρίου είναι και εδώ περισσότερο περί­
πλοκη ή κριτική αποκατάσταση τοϋ κειμένου -καί μάλιστα 
εφόσον πρόκειται γιά τό τοπικό αιολικό ιδίωμα τής Λέσβου-, 
αλλά είναι καί αμφίβολη ή νοηματική ακεραιότητα τοϋ παραθέ­
ματος από τήν έμμεση πηγή. Πάντως τό οτι τό τμήμα τής 
επαγωγής στο 137 μπαίνει στο στόμα αποκλειστικά τής Σαπφούς 
μπορεί νά υπαινίσσεται έναν τρόπο κομψής αναφοράς στην 
προσεκτική εισαγωγή νέων στοιχείων διαλεκτικής, προσαρμοσμέ­
νων προς τήν διαφώτιση καί εξέλιξη τοϋ αίολικοϋ λυρισμού- γι ' 
αυτό καί ή καλή πρόφαση τοϋ γυνακείου τους εισηγητή πού είτε 
συμπτωματικά εϊτε οχι έχει ταξιδέψει σέ κέντρα δυτικά. Τό σύνο­
λο τοΰ αποσπάσματος φαίνεται ώς μιά χαριτωμένη άντιλογία δύο 
«φίλων ομοτέχνων» πού ώς νά έχουν συμφωνήσει άπό πρίν νά 
δοκιμάσουν επάνω στον δομικό φορέα τοΰ "Αλκαίου, τον εντόπιο 
καί αιολικό, τό καινούριο εκείνο -ϊσως έπείσακτο- στοιχείο τής 
χρήσης τοϋ επαγωγικού συλλογισμού καί τής φιλοσόφησης 
εννοιών πολιτικών κάτω άπό τήν κάλυψη τοΰ ερωτικού θέματος. 
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Μέ τον τρόπον τού ποιήματος αυτού μπορούμε να συσχετίσωμε 
έτσι ακόμη και τις κρητικές "μαντινάδες" 5 6 πού ξεκινούν από 
έναν ανταγωνιστικό σεξουαλικό λόγο μεταξύ άνδρα και γυναίκας, 
μέ άκρως υπαινικτικό καί "πιπεράτο" λεξιλόγιο, και μπορούν να 
καταλήγουν σέ μιαν άσχετη λεκτική εκτροπή, πολιτική ή της 
οικιακής ζωής, σέ ένα "σκέρτσο" μέ τό όποιο οι εκφωνητές πει­
ράζουν καί τάχα ακυρώνουν τήν εξυπνάδα των ακροατών οι τρα­
γουδιστές επιμένουν οτι λάθος εκείνοι σκανδαλίστηκαν από τά 
λεγόμενα τους καί προσπαθούν μέ έκφραση καί τόνο αθωότητας 
να διαβεβαιώσουν τους άκροατές-θεατές τους οτι οι ϊδιοι δέν 
υπονοούσαν στην πραγματικότητα τίποτε τό ερεθιστικό άλλα κάτι 
πολιτικό ή κοινωνικό τής τρέχουσας επικαιρότητας. 

Ή διαλεκτική τού θέματος στο άπ. 137 L.-P. φαίνεται να 
ακόλουθη τους βασικούς κανόνες τής ελεγκτικής έρευνας ως προς 
τήν σχέση τής αίδοϋς καί τον δικαίου· είναι καθαρά μεθοδική καί 
λογική καί ακούγεται αρκετά εξελιγμένη για τά σωζόμενα δεδομένα 
τού 6ου αιώνα π. Χ.· έτσι σέ τελευταία ανάλυση δέν αποκλείεται ή 
αριστοτελική παρέμβαση στην συρραφή καί στην προσαρμογή ακόμη 
καί χωρίων πού θά βρίσκονταν σέ ξεχωριστά περιβάλλοντα νοήμα­
τα καί σέ άσχετα μεταξύ τους κείμενα των δύο ποιητών ή -απλού­
στερα- μόνο σέ διαφορετικά κείμενα τής ίδιας τής Σαπφούς. Αιδώς 
καί δίκαιον είναι δύο έννοιες τελείως σοβαρές καί σχετικές μέ τήν 
πολιτική ευθύνη· καί ή συζήτηση τής σχέσης τους γίνεται θέμα 
ακόμη σοβαρώτερο μιά καί άπό αυτήν θά έξαρτηθή απόλυτα τό άν 
μέ τήν μεσολάβηση τού ρόλου τής πολιτικής αιδοϋς11 θά πρυτα-

56. Για τον ερωτικό χαρακτήρα τοϋ διαλόγου άνδρα-γυναίκας στις κρητικές 
"μαντινάδες" μιλάει καί ή ξένη βιβλιογραφία- τήν πληροφορία τήν οποία εκμε­
ταλλευόμαστε γιά τήν συγκεκριμένη σχέση τοϋ θέματος μέ τό άπ. 137 τής 
Σαπφούς αντλούμε έμμεσα άπό τον André Lardinois 1989, 1992, "Who Sang 
Sappho's Songs?", στο Read. S., 1996, σσ. 150-72, ίδιαίτ., σ. 172, σημ. 108, οπού 
και ή σχετική παραπομπή στον Herzfeld, The Poetics of Manhood, σσ. 142-46. 

57. Ή ψυχή των ανθρώπων των οργανωμένων σέ πόλεις πρέπει νά μένη διαρκώς 
πολιτική, όπως μας διδάσκει ο πρωταγόρειος μΰθος γιά τήν δημιουργία τοϋ 
κόσμου στον ομώνυμο διάλογο τοϋ Πλάτωνος Πρωταγόρας (320c8-322d5): ó 
Δίας στέλνει μέ τον Έρμη στην ανθρώπινη κοινωνία τής προμηθεϊκής εποχής 
τήν Αιδώ και τήν Δίκην, θεϊκές ποιότητες μέ τις όποιες προικίζονται όλοι οι 
άνθρωποι ανεξαιρέτως γιά νά προλάβουν νά γίνουν πολιτικά όντα πριν 
έξοντωθοϋν μεταξύ τους άπ' τους πολέμους. 
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νεύση ο λόγος της πειθούς και ή αξιόπιστη φιλότητα ανάμεσα στα 
αντίθετα δίκαιον - αδικον. 'Έτσι φαίνεται ότι ή τεχνική του λόγου 
πειθούς με την διαλεκτική περί τοΰ δικαίου δοκιμάζεται στο απ. 
137 πρώτα επάνω στο φυσικό ζεΰγος της πολιτικής κοινωνίας, το 
ερωτικό ανδρόγυνο* τα δύο φύλα ως πρώτες πολιτικές συνιστώσες 
είναι βασικά ενδεικτικές τής σχέσης πού μπορεί νά δομηθή ύστε-
ρώτερα και ευρύτερα στην πόλη μέ τήν χρήση τοΰ λόγου πειθούς 
και τήν λύση χωρίς νεΐκος και πόλεμο τών τυχόν εμφύλιων δια­
φορών και αντιθέσεων ανάμεσα σέ μέρη αντιπολιτευόμενα ή μεταξύ 
πόλεων ομόφυλων λαών59. 

13β. Το ερωτικό δίκαιον και ή πολιτική αιδώς 

'Από τήν μιαν πλευρά λοιπόν στο απόσπασμα 137 είναι ή αιδώς 
ως πρόφαση και κάλυψη τοΰ αδίκου, τής επιθυμίας τον μή όντως 
έρώντος ανδρός· πρόκειται γιά μιαν αδικία και μιά μορφή βίας 
προς τήν φύσει κοινωνική γυναίκα. 'Από τήν άλλην πλευρά είναι ο 
ίμερος έσθλών ή κάλων και ή ταύτιση του μέ τά αισθήματα τοϋ 
όντως ερώντος και το δίκαιον το όποιο δικαιούται νά είσπραξη ή 
και νόμω πολιτικά Ισότιμη μέ τον άνδρα γυναίκα. Βέβαια ανάλογα 
μοτίβα όπως εκείνο τής ανήθικης ωμότητας τοϋ μή όντως έρώντος 
έραστον προς τον ερώμενον άνδρα συζητούνται παραδειγματικά 
πολύ αργότερα μέ φιλοσοφική ωριμότητα πού προϋποθέτει τήν κοι­
νωνική στον πλατωνικό διάλογο Φαιδρός -όπως ήδη αναφέραμε. 
Γιά τήν άλλην έκείνην ωμότητα της ύβρεως τον μή ερώντος και 
εκδίδοντος εκουσίως τό σώμα του σέ άτομα τοϋ αύτοϋ φύλου επί χρή-
μασι και μάλιστα στην θέση τοϋ παθητικού εραστή κατά τήν νεαρή 
του ηλικία, θά δώση παράδειγμα ο δικανικός λόγος τοΰ Αισχίνη 

58. Για τήν φιλότητα καΐ τον έρωτα ώς μορφοποιητικών δυνάμεων της φύσεως 
και της κοινωνίας, βλ. Πλάτ. Συμπόσιον 178b5-6, 11, Ήσιόδ. Θεογ. 116-22· 
πρβλ. και τις αντιλήψεις τοϋ Εμπεδοκλή "περί νείκους και φιλότητος", "περί 
άπώσεως και έλξεως". 

59. Για τις πολιτικές διαμάχες στην Λέσβο, βλ., π.χ., Ήρόδ. 1, 151, 2: αϊ δε τάς 
νήσους εχουσαι πέντε μεν πόλεις τήν Λέσβον νέμονται (τήν γαρ εκτην εν τγ\ 
Αέοβφ οίκεομένην Άρίσβαν ήνδραπόδισαν Μηθυμναΐοι, εόντας ομαίμους), και 
'Αντιφώντος Ραμνουσίου Περί τον Ήρώδον φόνου 74-79. 
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Κατά Τιμάρχου τό 346 π. Χ. · πρόκειται για το μόνο λογοτεχνικό 
δείγμα πού μας διασώζεται ώς προς την εξέταση της ομοφυλοφι­
λίας μεταξύ ανδρών και από την άποψη τών αισθημάτων η τών δια­
θέσεων, όταν αυτές καθίστανται κριτήριο γιά νά θεωρηθή ή ιδιαι­
τερότητα μιας ιδιωτικής σχέσεως ώς συμπεριφορά ή οποία πλήττει 
τό δημόσιο συμφέρον. Σχετικό με τον οφειλόμενο αυτοσεβασμό του 
νέου προς την ήλίκίαν, τήν ώραν, την ωραιότητα της νιότης του, 
και με τήν οφειλόμενη ευγνωμοσύνη της πολιτείας γιά τήν ηρωική 
και παρρησιαστική ευλάβεια μέ τήν οποία πρέπει ο νέος νά υπερα­
σπίζεται αυτό τό αγαθό έναντι της βίας τών πανούργων είναι τό 
τρυφερό αφιέρωμα του "ανιαρού" 'Ισοκράτους προς τό άνθος της 
νεότητας στην σχετική περί κάλλους πολιτική φιλοσοφία του στον 
λόγο του Ελένη 58· εδώ τό ιερόν εκταμιεύεται ώς αγαθόν τι όπως 
στην Σαπφώ τό εσλον και τό καλόν ώς το δίκαιον. 

13γ. Το δίκαιον και ή πειθώ 

Οι πρόγονοι του προχωρημένου και καινοτόμου εισηγητή 
Ευριπίδη, τών σοφιστικών και εριστικών "αγώνων λόγων" τού 5ου 
αιώνα άλλα και της διαλεκτικής εκείνης παιχνιδίζουσας καί παι­
δευτικής ειρωνείας του πλατωνικού Σωκράτους επάνω στις έννοιες 
του αγαθού καί του δικαίου βρίσκονται σίγουρα κάπου εδώ και 
ενδημούν στον ελληνικό χώρο, τουλάχιστον άπό τις αρχές τού 6ου 
αιώνα π. Χ., όπως και ó δομικός τρόπος στην σκέψη καί στην έκ­
φραση θέσης-άντίθεσης μέ εννοιολογικά ζεύγη κατά τον τύπο τού 
γένους: δίκαιον - αδικον. Ούτως ή άλλως ή σύλληψη τής αντιθε­
τικής φόρμουλας στην σκέψη καί στην έκφραση είναι φυσική στην 
ανθρώπινη πολιτική νόηση ή οποία θέλει νά βλέπη τό πράγμα σφαι­
ρικά στην άμυνα της νά άποφύγη έναν πόλεμο καί νά ταιριάξη μέ 
φιλότητα τά πράγματα· καί είναι Ελληνικός εκείνος ó τρόπος δια­
νόησης: τό ϊδιο πράγμα νά εξετάζεται καί άπό τις δύο του αντιτι­
θέμενες πλευρές, όταν αυτό επιδέχεται στην φύση του νά εΐναι έτσι 
καί νά είναι καί αλλιώς καί έξ Ισου νά ισχύη τό αντίστροφο άνάλο-

60. Βλ. επί του θέματος τήν εκτενή ανάλυση του λόγου του Αισχίνη Κατά 
Τιμάρχου άπό τον Dover 1989, κεφ. II: The Prosecution of Timarkhos, σσ. 
19-109. 
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γα με τις αντίστοιχες στην κάθε αντιθετική πλευρά του κατηγορη­
ματικές της προϋποθέσεις. Ό λόγος της πειθούς ó ελληνικός στη­
ρίχθηκε κυρίως επάνω στην αρχή της αντίθεσης ευέλικτων καθημε­
ρινών εννοιών και ιδιοτήτων, όπως αυτές καθόριζαν τις πρακτικές 
σχέσεις τών μελών σε μιαν πολιτική συμβίωση· έτσι, δίκαιον (από 
την ρίζα τοΰ δεικνύναι) είναι αυτό πού μοΰ έχει "ύποδειχθή" ως 
μερτικό μου να το κατέχω και πού φθάνει ως τα όρια τοΰ μερτι­
κού πού έχει "άποδεχθή" ο ένας ή ο άλλος γείτονας μου μετά άπό 
τήν κοινή μας συμφωνία, υπόδειξη και απόδειξη. Αυτό το σαφές 
και άποδεοειγμένον δίκαιον έχω ώς πολιτικό άτομο τό μέσο της 
πειθούς μέ επιχειρήματα να τό υπερασπισθώ όταν αυτό άπειληθή 
ακόμη και ώς δίκαιον στην πολιτική και κοινωνική πράξη του 
έρωτα. "Ετσι και ή δραστική παρέμβαση της 'Αφροδίτης στο σαπ­
φικό απόσπασμα 1,17 L.-P. αποδίδεται μέ τό ρήμα πείθω, εφόσον 
πρόκειται νά υπεράσπιση ή θεά το δίκαιον τής όντως ερώσης 
ψυχής' έπειτα ή Πειθώ προσωποποιημένη βάσει αυτής της σαπφικής 
της καταξίωσης γίνεται ο δαίμονας τού δικαίου έρωτος και 
υιοθετείται από τήν Σαπφώ ώς θυγατέρα της 'Αφροδίτης: Σαπφώ 
δέ φησι τήν Πείθω Αφροδίτης θυγατέρα (άπ. 200, incerti libri, L.-P.)· 
αλλά και στους στίχους 26 και 29 τού άπ. 96 πρέπει νά βρίσκωνται 
"Αφροδίτη και Πειθώ σέ σχέση μεταξύ τους άγνωστη γιά εμάς λόγω 
της φθοράς της παράδοσης. 

14. Ή πιθανή επέμβαση τού 'Αριστοτέλους στο 137 L.-P. 

"Οταν λοιπόν ο 'Αριστοτέλης βάζη τήν Σαπφώ νά αντιλέγω στον 
'Αλκαίο, έχει βέβαια ώς άμεση αφορμή τήν τεκμηρίωση τού ρητορι­
κού τόπου εκείνου, τού σχετικού μέ τήν αιδώ: ή έντροπή πού ζω­
γραφίζεται στά μάτια τού άδικου άνθρωπου είναι αυτή πού τον 
προδίδει ακόμη και όταν εκείνος απλώς προτίθεται τό άδικο νά 
κάμη. Ή έμφαση αυτή στην ενοχή της απλής πρόθεσης γιά ένα 
αδίκημα και ή εμπλοκή τής σωματικής φυσιοπαθολογίας ώς 
συμπτώματος ενός ψυχικού πάθους αποτελεί προχωρημένη τόσο 
δικαιϊκή αντίληψη όσο και ψυχολογική ανάλυση άπό μέρους τής 
Σαπφούς, έκτος και άν ύποθέσωμε οτι τής χαρίζεται τόσο σκανδα­
λιστικά ó 'Αριστοτέλης στο προκείμενο χωρίο τό οποίο παραθέτει 
στην Τητορικήν του. "Οταν όμως ο φιλόσοφος βάζη γυναίκα και 
οχι άνδρα -και μάλιστα συγκεκριμένη πού έχει ταλέντο και μόρ-
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φωση υψηλή- να φθάνη στο επίπεδο και να άντικρούη άνδρα -πού 
και αυτός δεν είναι ο τυχαίος λυρικός ποιητής- και να μεταχειρί­
ζεται επιχείρημα πολιτικό, τότε ο 'Αριστοτέλης δηλώνει πώς ή 
Σαπφώ είναι περίφημη και πώς δέν παύει να άποτελή μιαν εξαί­
ρεση ώς προς την θέση και τις επιδόσεις των άλλων γυναικών της 
Λέσβου και της εποχής της ποιήτριας. Ό Σταγειρίτης εκθειάζει 
επίσης πολύ πιο κάτω στην Τητορικήν (2, 23. 1398bl3-14) αυτήν 
τήν πολιτική θέση της Σαπφούς καταξιωμένη, όταν προβάλλη ώς 
κάτι το εξαιρετικό έκείνην τήν αποδοχή και τις τιμές πού δέχθηκε 
από τους συμπολίτες της, νομίσματα μέ τήν μορφή της, πού έκοψαν 
ή Μυτιλήνη, ή Έρεσσός και ή "Αντισσα. Ό 'Αριστοτέλης, φέρνοντας 
παραδείγματα του τρόπου μέ τον οποίο σχηματίζομε ένα ενθύμη­
μα πραγματικό και όχι φαινομενικό: εκ τοϋ τόπου δι' επαγωγής, 
μεταφέρει τό παράδειγμα τοϋ ρήτορα καί σοφιστή Άλκιδάμαντος 
τό όποιο ο τελευταίος χρησιμοποίησε γιά να απόδειξη τήν έξης 
πρόταση: όλοι οι άνθρωποι τιμούν τους σοφούς. 'Έτσι ή Σαπφώ 
συγκαταλέγεται στο εν λόγω άλκιδαμάντειο παράθεμα μεταξύ 
ποιητών -ανάμεσα στον 'Αρχίλοχο καί στον "Ομηρο-, σοφών όπως 
ο Πυθαγόρας καί ο 'Αναξαγόρας, των νομοθετών Σόλωνος καί 
Λυκούργου, αλλά καί μεταξύ πολιτευτών όπως είναι οι χαρακτη­
ριζόμενοι ώς προστάτες-φιλόσοφοι τών Θηβαίων. Ό 'Αριστοτέλης 
παραθέτει επί λέξει τά εξής: καί Μυτιληναίοι Σαπφώ καίπερ 
γυναίκα οϋσαν {τετιμήκασι)· μέ τον ίδιον τύπο έναντίωσης ο 
Άλκιδάμα φέρεται νά τονίζη μόνον τήν περίπτωση τού 'Αρχιλόχου 
τον όποιον οι Πάριοι τίμησαν καίπερ βλάσφημον οντά καί μέ ο,τι 
συνεπάγεται ή έναντίωση αυτή ώς προς τήν κοινωνική καί παι­
δευτική επάρκεια τοϋ γυναικείου φύλου στην πολιτεία τοϋ νησιού 
της Λέσβου. Αυτό σημαίνει πώς ακόμη καί γιά τον προχωρημένο 
καί πολιτικά ανήσυχο χώρο της Μυτιλήνης ο άνδρας συνέχιζε νά 
έχη περισσότερες ευκαιρίες γιά εκπαίδευση καί εύκολώτερες και 
συχνότερες τίς παρουσίες του στά κοινά, κάτι άπό τό όποιο 
αυτόματα συνάγεται πώς είχε μεγαλύτερη πείρα στις πολιτικές σχέ­
σεις τών ανθρώπων καί άρα είχε περισσότερη τριβή στην πρόφα­
ση καί στο άδικο. Αυτή ή πολιτική επάρκεια τοϋ άνδρα έναντι της 
γυναίκας φαίνεται νά δηλώνεται στην ολη φράση καί θέση τοϋ 
'Αλκαίου μέ τήν οποία ο ποιητής προκαλεί τον αριστοτελικό διά­
λογο του μέ τήν Σαπφώ στο άπ. 137. Τό ότι στην θέση της γυναί­
κας εισάγεται ή Σαπφώ νά άντικρούη τον 'Αλκαίο δείχνει άναμφι-
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σβήτητα και την προσωπική προτίμηση του φιλοσόφου προς έκεί-
νην, πέραν από την ίστορούμενη σχέση πού συνδέει τους δύο λεσβί­
ους δημιουργούς. 

Λαμβάνοντας τώρα υπ' όψιν την προνομιακή θέση τήν οποία 
δίδει ο Αριστοτέλης στην Σαπφώ στις τρεις αναφορές του σε αυτήν 
μέσα στην Τητορικήν, μπορούμε να ύποθέσωμε ότι ó φιλόσοφος 
εΐναι πιθανό χάριν τού Θεοφράστου και της Μυτιλήνης -δύο στοι­
χείων τα οποία μαζί με τήν διαμονή τού φιλοσόφου στην "Ασσο 
και τήν συναναστροφή του μέ τον Ερμεία σημαδεύουν αποφασι­
στικά τήν μεταπλατωνική ερευνητική του ζωή- νά πιστώνη τήν 
Σαπφώ μέ αττική σοφιστική δυτικού τύπου και νά κατοχυρώνη 
κάτω από τό ονομά της γιά πάντα κάτι τό οποίο ενδεχόμενα αμφι­
σβητούσαν στην Σαπφώ τήν εποχή του: τήν διαλεκτική της Ικανό­
τητα μέσα στο πλαίσιο τού αιολικού λυρισμού τού 6ου αιώνα π. Χ. 
Το πόσο διαδεδομένη ήταν ή αντίληψη της διαφυγής καί της δια­
μονής της Σαπφούς στην Δύση κατά τήν εποχή τού 'Αριστοτέλη δεν 
μπορούμε νά τό ξέρωμε, αλλά δικαιούμαστε νά τό ύποθέσωμε ώς 
στοιχείο διαλεκτικών καταβολών τό οποίο σίγουρα θά εκμεταλλεύ­
θηκε ο 'Αριστοτέλης υπέρ της Σαπφούς. 

15. Αιδώς, δίκαιον καί λόγος πειθούς: ό διαλεκτικός και πολι­
τικός στόχος τού 137 L.-P. 

'Από τήν άποψη εξ άλλου της διατήρησης αρχαϊκών λυρικών 
στοιχείων στο απόσπασμα 137 παρατηρούμε τά εξής: ολη αυτή ή 
διαλεκτική ενότητα τού χωρίου κλείνει μέ ένα παράγωγο τού επιθέ­
του δίκαιος πού συνοψίζει ώς λέξη γένους τό ζεύγος τών αντίθε­
των εννοιών δίκαιον - αδικον. Στο ερωτικό λεξιλόγιο τά δηλωτικά 
στέρησης μορφήματα αδικον, άδικεΐν αποδίδουν τήν προσωπική 
εκτίμηση τού εραστή ώς προς τήν ανεπάρκεια αυτών πού λαμβά­
νει έναντι εκείνων πού αναμένει νά είσπραξη άπό τον ερώμενον. 
Αυτή ή έννοια ερωτικής στέρησης μένει εδώ επίτηδες κρυμμένη καί 
αφήνει νά τήν υποδύεται ή αρχή τού κοινωνικού καί πολιτικού 
σεβασμού μέσω της λέξεως αιδώς ή οποία πρέπει νά άκουσθή 
επανειλημμένα καί σέ καθαρή αντίθεση προς τήν θετική εκφορά τού 
δικαίου. "Έτσι στον προτελευταίο στίχο μέ μιαν αρχαϊκή κυκλική 
σύνθεση -καί ας τήν αρνούνται μερικοί σέ αυτήν εδώ τήν περί­
πτωση ώς τεχνητή παρέμβαση, γιά παράδειγμα, τού Αριστοτέλους 
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ή και σέ άλλες ανάλογες περιπτώσεις του σαπφικού ΰφους- ακού­
γεται ξανά ή λέξη κλειδί αιδώς και πάλι στην ονομαστική πτώση 
αλλά τώρα πια στο στόμα της Σαπφούς ή οποία με το έλεγκτικον 
και επαγωγικό της διανόημα αποκαλύπτει τον ρόλο αυτής τής 
έννοιας. Ή αιδώς δεν εκπροσωπεί εδώ ενα πάθος πρακτικό, 
ώθητικό στην εκτέλεση μιας πράξης· ή λέξη γίνεται μόνον περι­
γραφική των αντιδράσεων του προσώπου και τής έκφρασης πού 
παίρνουν τα μάτια, όταν συγκινούνται από τήν απλή πρόθεση για 
μιαν άδικη πράξη. Ή ενοχή τής προθέσεως για τό άδικο και ή προ­
βολή της στο πρόσωπο αποτελεί -όπως επισημάναμε ήδη- μιαν 
προχωρημένη αντίληψη δικαίου και ψυχολογίας βάθους για τήν 
σαπφική εποχή τού λυρισμού. 

Άπό μιαν άλλην τώρα σκοπιά, τήν κλινική ανατομία στην 
επίδραση τού θεωμένου συμβάντος μέσα στην ψυχή τού θεατή θα 
τήν συναντήσωμε τον 5ο αιώνα π. Χ. στον Γοργία τον Λεοντΐνο ] 

και στο Ελένης εγκώμιον ως εξής: α) στην θέα τού αναμενόμενου 
ή θεωμένου φοβερού γεγονότος καί στην μεταβίβαση τού ερεθίσμα­
τος μέσω τής όψεως, τής οράσεως, στην ψυχή, καθώς και στην απο­
τύπωση πού αυτό αφήνει σέ κάθε τύπο χωριστά ανθρώπου είτε ώς 
προληπτική παράσταση τού μέλλοντος φοβερού ώς παρόντος είτε 
ώς σύγχρονη προς τό βίωμα και τελεσίδικη στιγμιαία αντίδραση 
εϊτε ώς ψυχικό τραύμα πού επανέρχεται στο μέλλον ώς ανίατη 
ασθένεια- καί β) στην δικαίαν άπάτην τού καλλιτέχνη προς όφελος 
τού θεατή ο όποιος έτσι άγεται δικαίως από τό καλλιτέχνημα καί 
πονάει από πόθο γιά τό θεώμενο, επειδή αυτό είναι τόσο πετυχη­
μένα ζωντανό ώστε ο θεατής νά παρασύρεται νά τό πιστέψη γιά 
αληθινό· έτσι ο θεατής-άναγνώστης ξεγελιέται και όταν συνειδητο-
ποιή τήν προαγωγήντου από τον καλλιτέχνη, τήν δέχεται ώς δικαί­
ως σκόπιμη καί θλίβεται γλυκά -με μιά λυτρωτική κάθαρση- γιά 
τήν απατηλή σχέση τού καλλιτεχνήματος μέ τήν πραγματικότητα. Σέ 
αντίστροφη πορεία προς τήν γοργίεια σχέση τού θεωμένου αρνητι­
κού συμβάντος στην κατατιθέμενη στην ψυχή τού θεατή αποτύπωση 
του βρίσκεται ή σαπφική ψυχογραφική ανάλυση τού απ. 137: ή δια­
τιθέμενη κακή πρόθεση τής ψυχής του αδίκου ανδρός προδίδεται, 

61. Γοργίας, 82 Β 11,15 D.-K.: α γαρ όρώμεν, έχει φνσιν ούχ ην ημείς θέλομεν, 
αλλ' ην εκαστον έτυχε- δια δε της όψεως η ψυχή καν τοις τρόποις τνποϋταί, 
βλ. και τις παραγράφους 16-17 καί 18. 
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εξωτερικεύεται και εκφράζεται σε χαρακτηριστικά φυσιολογίας του 
προσώπου τα όποια έτσι γίνονται με διπλό τρόπο λειτουργικά: αφ' 
ενός προδοτικά εκείνης της ασυναίσθητης νοητικής επεξεργασίας 
της άδικης πρόθεσης και της αυτογνωσίας τοϋ επίδοξου δράστη ότι 
πρόκειται γιά κάτι το άδικο* και αφ' έτερου γίνονται προβολικά 
της αλήθειας τοϋ πραγματικού ψυχικοί) πάθους. Στο 137 διαφαίνε­
ται ένας πρόδρομος τοϋ πλατωνικού δυϊσμοϋ στην διάκριση της 
σαπφικής ψυχής σε θυμικό και λογιστικό, κάτι πού πολύ πρωτο­
ποριακά γιά την διαλεκτική εξέλιξη της εποχής τοϋ 6ου αιώνα π. Χ. 
δίδει στην Σαπφώ τό δικαίωμα νά γίνεται τεκμηριωμένα και πει­
στικά διδακτική μέσα άπό τον λυρισμό της. 

"Από τήν άποψη της μορφής, ως τελευταία λέξη στην ολη ενότη­
τα τοϋ άπ. 137 L.-P. αφήνεται νά άκουσθή τό δίκαιον στην γειτονική 
σχέση του μέ τό λέγειν συντίθεται έτσι τό συναγόμενο μήνυμα στην 
εξής φράση: "τό όμιλειν και πείθειν διά λόγου, μέ επιχειρήματα," 
ισχύει μόνον όταν τό αντικείμενο πειθούς είναι το δίκαιον. 
Επομένως λόγος και δίκαιον έρχονται και συνεργάζονται και αυτό 
δέν είναι παρά τό αποτέλεσμα τής πειστικής απόδειξης ή οποία στη­
ρίζεται στην διαλεκτική επαγωγή· ô όλος διαλογισμός και τό συμπέ­
ρασμα έχουν δοθή μέ τήν τεχνική τής λυρικής εκείνης αμεσότητας 
πού δημιουργείται μέ τά διαλεγόμενα αντικριστά πρόσωπα. Και ενώ 
τό θέμα είναι πολιτικό, αυτό δίδεται μέ ένα παιγνίδισμα ερωτικής 
και φιλικής πρόκλησης και διεγερτικής γνωστικής και ελεγκτικής 
απόρριψης όπως σε εκείνα τά βήματα και τους ρυθμούς τής τόσον 
άμεσα ομιλητικής κρητικής "σούστας" πού μέ χορευτικές κινήσεις 
διαλόγου διαπραγματεύεται τήν σχέση άνδρα-γυναίκας και φθάνει 
τελικά στην συμφιλίωση και στον συμβιβασμό τών αντιθέτων. Μέσα 
στο σαπφικό απόσπασμα οι βαρείς ηθικοί πυρήνες τής αίδοϋς καί 
τοϋ δικαίου αναλύονται σέ απτές εκφράσεις και εκτελούνται άπό 
τους Ιδιους τους δημιουργούς-ποιητές πού υποδύονται λόγους αντι­
κριστούς σέ ενα αγωνιστικό ερώτημα γιά τό "ποια πρέπει νά είναι 
τά μέσα πειθούς": νά είναι ή πρόφαση καί ή συγκάλυψη τοϋ αδίκου 
μέ τήν αιδώ ή ή αλήθεια καί τό δίκαιο στην ανοικτή τους αποκά­
λυψη; Καί ή απάντηση πού δίδεται είναι οτι αιδώς και πρόφασις 
διαχωρίζονται σαφώς άπό το δίκαιον καί οτι το δίκαιον προϋπο­
τίθεται γιά τον λόγο πειθούς: γιά τον πολιτικό λόγο πειθούς στην 
επικοινωνιακή του διάσταση καί στην κάθαρση του άπό κάθε πολι-
τευτική χροιά ιδιοτελούς σκοπιμότητας. 
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16. Οι προβληματισμοί και ή προοπτική της μελέτης τοΰ 
σαπφικού έργου 

Ά π ο την δική μας τώρα την πλευρά ώς ερευνητικών εραστών 
τοΰ σαπφικού έργου, ή αντιπαράθεση τών δύο αυτών λεσβίων 
ποιητών έρχεται να μας υπενθύμιση οτι τους τρόπους και τα ήθη 
της κοινωνίας τοΰ νησιοϋ αυτής της εποχής τους συνάγομε απλώς 
και μόνον -και σχεδόν αποκλειστικώς- από το σωζόμενο έργο της 
Σαπφούς και τοΰ 'Αλκαίου και σέ αυτήν την θλιβερή κατάσταση 
στην οποία εκείνο μας έχει ώς τώρα διασωθή. "Ετσι ασκούμαστε 
σέ γύρους ανταγωνιστικούς, ποιος θα επαλήθευση καλύτερα τήν 
παροιμία εξ οννχος τον λέοντα σέ αυτόν τον horror vacui πού μας 
ευνοεί για να δημοσιεύωμε εργασίες και να ζοΰμε έκείνην τήν 
εποχή μέσα από αυτές. Επομένως ή συντηρητική ερμηνεία αυτών 
τών λειψάνων και ή κριτική ανάγνωση και εκτίμηση τών ύστερώ-
τερων ερμηνευτών και σχολιαστών τους μπορούν κάπως να περι­
σώσουν τήν σοβαρότητα αύτοΰ και μόνον αύτοΰ πού μπορεί να 
λέγεται μέσα από τις λίγες αυτές λέξεις πού έχομε ώς σήμερα στην 
διάθεση μας. 

Έάν τώρα προσθέσωμε οτι ο 'Αριστοτέλης θα χρησιμοποίηση 
στην 'Ρητορικήν (2, 23. 1398b29-30) ακόμη άλλο ένα παράδειγμα 
από τήν Σαπφώ, μέ τό όποιο ή ποιήτρια δηλώνεται οτι με τρόπο 
επαγωγικό εκ κρίσεως περί τον εναντίον -ή κάπως αλλιώς, μέ 
τον τόπο της απαγωγής εις το αδύνατον- νά ίσχύη ή αντίστροφη 
αξιολόγηση μιας ηθικής έννοιας συνήγαγε τήν έξης παροιμιώδη 
τεκμηρίωση: οτι το άποθνήσκειν κακόν οι θεοί γαρ οντω κεκρί-
κασιν άπέθνησκον γαρ αν, τότε αυτά είναι ολα κι ολα εκείνα 
τα όποια λέγει ο 'Αριστοτέλης στην Ρητορικήνγιά τήν Σαπφώ· από 
τα λεγόμενα του δέν διαφαίνεται τίποτε τό μεμπτό για κάποιαν ασυνή­
θιστη εξη της ποιήτριας ή κάτι τό αρνητικό προς τήν φήμη της 
ώς προς τό όποιο νά χρειάζεται υπεράσπιση από τον φιλόσοφο. 
'Εντελώς μάλιστα αντίθετα ο Αριστοτέλης δέν έχει άλλο παρά 
ύμνους μέ τους οποίους νά ευλόγηση τήν ποιήτρια για τον δια­
λεκτικό της νοΰ και τις επαγωγικές παραγωγές της τις όποιες 
θεωρεί άξιες νά τις φέρη ώς παραδείγματα στην τεκμηρίωση 
δικών του τόπων στην Ψητορικήν ή επί τέλους αφήνει νά μιλή-
ση ή παράδοση από μόνη της γιά τις τιμές πού έπιδαψίλεψαν στην 
Σαπφώ οι κάτοικοι της Μυτιλήνης -ενός κοινωνικού περίγυρου 
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πολιτικά απαιτητικοί)- και έκοψαν κυρίως αυτοί οι ίδιοι οι 
Μυτιληναίοι -άλλα και οι κάτοικοι της Έρεσσοϋ και οι 
ΆντισσαΙοι- νομίσματα μέ την μορφή της. "Υστερα, για τον 
Πλάτωνα δεν είναι παρά Σαπφώ ή καλή και ο φιλόσοφος παρα­
θέτει την ποιήτρια σε διαζευκτική σύμπλεξη στενή μέ τον σοφόν 
'Ανακρέοντα, από τον όποιο τήν χωρίζει μια γενιά, ή τήν εκθει­
άζει σέ επίγραμμα του ως Μοϋσαν, ικανή να συμπλήρωση τήν 
έννεάδα έκείνην των Μουσών. Έ π ί πλέον, ó Αριστοτέλης πέραν 
από τήν σχέση του μέ τό νησί της Λέσβου και τήν στενή φιλία 
του μέ τον συμπατριώτη της Σαπφούς Θεόφραστο είχε όλον 
εκείνον τον καιρό άλλα και τήν επιστημονική εντιμότητα νά 
έλέγξη τις πηγές του κατά τήν παραμονή του στο νησί και νά μήν 
έκτεθή, εάν μετέστρεφε σέ ΰμνο υπέρ της Σαπφούς κάτι πού θα 
κινδύνευε νά έλεγχθή ψευδές ή πού θά ήταν επιδεκτικό σέ ιστο­
ρική ανασκευή. 

Τί ήταν λοιπόν εκείνο τό εντελώς διάφορο υλικό -ως δείγμα του 
οποίου συνήθως επικαλούμαστε τό σαπφικό απόσπασμα 31 L.-P.-
τό σχετικό μέ τήν ηθική υπόσταση της Σαπφούς, όταν υπάρχουν 
-αν και έμμεσες- γραμματειακές και ιστορικές πραγματικότητες; Ή 
'Αρχαία 'Αττική Κωμωδία -ένας χώρος taboo της ανδρικής παρα­
γωγής- δέν τόλμησε νά βγάλη γέλιο άπό τήν ομοφυλοφιλία 
γυναικών ούτε ó Πλάτων -παρά τήν γενική αναφορά του στο 
είδος αυτό συμπεριφοράς στους Νόμους (636c3-4)- ούτε ο μαθητής 
του ο 'Αριστοτέλης αξίωσαν νά λάβουν σοβαρά ύπ' όψιν κάτι αντί­
στοιχο για τήν Σαπφώ. "Αρα θά πρέπει νά υπήρχε κάτι άλλο, μιά 
σκοπιμότητα πού έστω και ως απλός υπαινιγμός έκαμε μιαν 
ολόκληρη γραμματεία όπως ήταν ο κύκλος τών Βιογραφιών κατά 
τους ελληνιστικούς χρόνους -άλλα και ή Μέση και ή Νέα 
Κωμωδία- νά έμπλέξη τήν Σαπφώ σέ σκάνδαλα. Μήπως άπό 
μίσος τάχα εθνικό προς τον δυναμισμό της πόλης της Μυτιλήνης 
και τις αποσταθεροποιήσεις τις όποιες ήταν σέ θέση νά χειρίζεται 
πάντα στο Βόρειο Αιγαίο; Πάντως οι πονηροί και ή λογοτεχνική 
βιαιότητα εναντίον της Σαπφούς επέδρασαν σέ μιά διαχρονική 
διαδρομή αιώνων και κατάντησαν νά ευνοήσουν και τήν προχω­
ρημένη δική μας εποχή νά τεκμηρίωση και νά δικαιολόγηση τάσεις 
δικές της πού έφθασαν νά αποτελέσουν οχι μόνο συρμό άλλα νά 
κινδυνεύωμε σοβαρά αυτές νά προστατεύωνται ακόμη και μέσα σέ 
πλαίσια νομικά! 
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S u m m a r y 

Part of this essay was presented in the 2nd International Conference on 

Sappho {Sappho- Elytis and Lyric Poetry in the 21st Century, Eressos, 

Lesbos, August 24-26, 2001), under the following title: Sharing to the Lyric 

Feeling of Lesbos and Sappho. Thereby, I have tried to show how the 

language, the ecphrasis, and the themes of a piece of art - of a ποίημα - in 

painting or in verse can speak under the coverage of its lyricism, but 

essentially through its sub-liable dialectic elements, to our personal 

appropriateness -as common dialecticians- to approach its message and be 

taught by art. Starting with my personal folklore, almost proverbial, lyrical 

experiences, and my familiarity with specific paintings of Theophilos and 

Orestes Kanellis, I have come to examine Sappho' s dialectical τρόπους as 

exemplified in notorious fragments of hers, usually treated without 

emphasis on their dialectical significance: the device of άνάμνησις, the 

chronicling starting from the current presence of a fact or an idea and then 

through encircling process from the past back to the present, and then by 

its projection to the future; the psychological influence exerted on the 

αναγνώστης through the incantatory resonances and repetitions of key-

terms of the theme concerned, and the αναγνώστης inductive 

participation to it. Special attention has been given to the fragments 16 

and 137 L.-P.; to the first of them because of the elaborate transmutation 

of the homeric stance of Helen into the new dialectical and abstract 

referring to absolute standards under the ifluence of the pioneer 

introduction of currency by Lydians; to the fr. 137 (with its Alcaic stanza 

not identifiable elsewhere in the remains of Sappho, see Page, p. 107) on 

the other hand, because of its pure aristotelic dialectic form under the 

lyrical coverage of the erotic discourse of Alcaeus and Sappho in a quasi-

platonic question-answer έλεγχος about the relation between the political 

principles such as αιδώς and δίκαιον. The last word of the fr. 137 

τώδικαίως as a verbal formation with crasis of τώ έδικαίως is defended 

as switable to the meaning of the last line, and scanning perfectly well, lss: 
τ' αλλ' ελε, lss: γες περί, lslx: τωδικαιως, with the exception of the -και-
(normally reduced to short -a- in Lesbian) as long, and without the epic 

correption of the short vowel or diphthong before vowel. The previous line 

could be perfectly sound after the following modes of emendation, αϊδως 

ώς κέν σε ουκ ίιχεν οππα-, or α ϊ δ ω ς κεν ως σε ουκ ήχεν οππα-, 

mainly because of its being based on the natural redundance of ώς either 
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supposed as a dittography of previous -δως or by avoidance of the 

resonance of two successive ς-σ, despite thereby emphasis performed, but 

in both types of restoration according to the scholiast' s remark of a modal 

particle such as οΰτω needed. So the scanning will be as follows: 11 (x)I: 
αιδώς ως, ls(x)l: κεν σε ουκ, lslx: ηχεν οππα, or better ll(x)s: αιδώς 
κεν, ls(x)l: ως σε ουκ, lslx: ηχεν οππα; it has been considered -prima 

facie- acceptable, especially the second scanning (thanks to the variety of 

the Alcaic stanza) by Prof. I. Rutherford -an expert in lesbian prosody-

when discussed with him at the Conference. 


