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Ο
 Ηλίας Βουτιερίδης (1874-1941) αποτελεί μια σύνθετη προσωπικότητα των ελληνικών 

γραμμάτων. Αν και ευρύτερα είναι γνωστός κυρίως ως ιστορικός της Νεοελληνικής Λο­
γοτεχνίας,1 υπήρξε ποιητής,2 μυθιστοριογράφος και δραματουργός, φιλόλογος, μελετητής της αρ­

χαίας ελληνικής, της βυζαντινής και της νέας ελληνικής γραμματείας, μεταφραστής, αρθρογρά- 
φος, κριτικός, επιφυλλιδογράφος, χρονικογράφος, αρχισυντάκτης και διευθυντής εφημερίδων, 
ένθερμος δημοτικιστής, από τους βασικούς συνεργάτες του Νονμά, ακόμα και σεναριογράφος3.

Λιγότερο γνωστή είναι η δραματουργική του πλευρά, αλλά και γενικότερα η ενασχόλη­
σή του με τη θεατρική ζωή του τόπου.4 Στην αρχή παρουσιάζει το έργο Ο Γυιος του Προδό­
τη (1897) που αποτελεί τμήμα του βιβλίου του: Ημερολόγισν τον Τάγματος των Επίλεκτων Κρη- 
τών, το οποίο έγραψε ο Βουτιερίδης ως υπασπιστής και γραμματέας στο Τάγμα, κατά την Κρη­
τική Επανάσταση του 1897.5 Στη συνέχεια εμφανίζεται ως ιδρυτικό στέλεχος της Νέας Σκη­
νής του Κωνσταντίνου Χρηστομάνου (1901). Το 1913 συμμετέχει στην κίνηση για τη δημιουργία 
Εταιρείας Εθνικού Θεάτρου, μαζί με τον Ξενόπουλο, τον Ταγκόπουλο, τον Νιρβάνα, τον Συ- 
ναδινό, τον Ποριώτη κ.ά. Το 1914 γίνεται μέλος της Εταιρείας Θεατρικών Συγγραφέων. Με­
ταφράζει αρκετά θεατρικά έργα, μεταξύ των οποίων και τον Οιδίποδα επίΚολωνώ του Σο­
φοκλή (1911)6. Από το 1924 και μετά ο Βουτιερίδης γίνεται καθηγητής της Επαγγελματικής 
Σχολής Θεάτρου του Συλλόγου Ελλήνων Ηθοποιών μέχρι και το κλείσιμο της Σχολής7. Δι­
δάσκει νεοελληνική φιλολογία, με συναδέλφους του τον Φώτο Πολίτη, τον Νικόλαο Λά-

' Η νεοελληνική λογοτεχνία. Η αρχή της και οι σταθμοί 
της, Τυπογραφικά Καταστήματα «Ακροπόλεως», Αθή­
να 1927, Η Νεοελληνική Λογοτεχνία. Γενικό ιστορικό 
εξέτασμά της, Βιβλιπωλείο Μιχ. Ζηκάκη, εν Αθήναις 
1930, Σύντομη ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας 
(1000-1930), Παπαδήμας, Αθήνα 1976.
1Η πρώτη ποιητική του συλλογή, τα Σύννεφα, 1895-1899, 
εκδίδεται το 1900. Μερικά από τα έργα του: Κέλαόος, 
Σονέττα, Βιβλιοπωλείο Γ. Βασιλείου, Αθήνα 1917, Ελε­
γειακά 1900-1921, Βιβλιοπωλείο Μιχ. Ζηκάκη, Αθήνα 
1924, Ορφικά , τόπος «Ακροπόλεως», Αθήνα 1931.
’ Το κείμενο του σεναρίου τουΑμφικτνονίες (1930) σώ­
ζεται στο Ε.Λ.Ι.Α. και στο προσωπικό αρχείο του συγ­
γραφέα. Αποτελείται από δύο μέρη, με πρόλογο και 
επίλογο. Πρόλογος σσ.1-14, μέρος πρώτο: σσ.1-14, μέ­
ρος δεύτερο: σσ.1-9 και επίλογος: σσ.10-12. Είναι από 
τους πρώτους Έλληνες δραματουργούς που γράφει σε­
νάριο για τον κινηματογράφο.
Βλ. τώρα Γ.Π. Πεφάνης: Ο Ηλίας Βουτιερίδης και το 

θέατρο. Μια πρώτη προσέγγιση, ανάτυπο από την Επι­
στημονική Επετηρίδα της Φιλοσοφικής Σχολής του Πα­

νεπιστημίου Αθηνών, τόμ. ΛΔ', (2002-2003), Αθήνα 
2003, σσ. 277-357.
5 Βλ. Ηλ. Βουτιερίδης: Ημερολόγιον τον Τάγματος των 
Επίλεκτων Κρητών (1897), Δήμος Αρχανών, Ένωση 
Φιλολόγων Νομού Ηρακλείου 1997, σσ. 304-326. Η 
πρώτη έκδοση του βιβλίου έγινε μόλις έναν χρόνο με­
τά, το 1898, και τιτλοφορήθηκε ως «Πολεμικόν Ημε­
ρολόγιον...». Η δεύτερη έκδοση, με τίτλο Ημερολόγιον 
του Τάγματος των Επιλέκτων Κρητών και υπότιτλο: Ο 
αγών της Κρήτης κατά το 1897 εν ταις ανατολικαίς 
επαρχίαις. Ο Γυιος του προδότη, έγινε στη Νέα Υόρ- 
κη το 1919 από τον εκδοτικό οίκο «Πρόσκοπος». Βλ. 
Γ.Π. Πεφάνης: Ο Ηλίας Βουτιερίδης και το θέατρο, 
ό.π. σσ. 310-316.
4 Δημοσιεύεται αυτστελώς από τις εκδόσεις Φέξη, Αθή­
να 1911, με βάση την έκδοση W. Dindorf.
1 Βλ. Ελ. Γουλή: «Η Επαγγελματική Σχολή Θεάτρου 
(1924-1930)», στον τόμο Σωματείο Ελλήνων Ηθοποιών. 
80 Χρόνια. 1917-1997, Έρευνα-εποπτεία-συντονισμός 
Χρυσόθεμις Σταματοπούλου-Βασιλάκσυ, Σμπίλια, Αθή­
να 1999, σσ. 338-374.
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σκαρη, τον Θωμά Οικονόμου, τον Πόνο Καλογερικό κ.ά. Θα συνεχίσει να διδάσκει επιπλέ- 
ον και το μάθημα της Ιστορίας του Παγκόσμιου Θεάτρου8 στη Δραματική Σχολή του Εθνι­
κού Θεάτρου, η οποία αφομοιώνει ουσιαστικά την Επαγγελματική Σχολή Θεάτρου. Την πε­
ρίοδο 1930-1931 ορίζεται με'λος του Διοικητικού Συμβουλίου του Εθνικού Θεάτρου, ενώ γί­
νεται επίτιμο μέλος του Σωματείου Ελλήνων Ηθοποιών. Αρθρογραφεί για τους σημαντικούς 
ηθοποιούς της εποχής του: την Αικ. Βερώνη, τον Ε. Παντόπουλο, τον Δ. Ταβουλάρη, τη Μ. 
Κοτοπούλη κ.ά.,9 αλλά και για δραματουργούς, όπως ο Strindberg,10 ή ο Verhaeren11. Αναλύει 
διεξοδικά τα προβλήματα της αθηναϊκής σκηνής,12 ενώ ασχολείται ειδικότερα με τα μονόπρακτα 
δραματικά κείμενα13, αλλά και με τις σκηνικές οδηγίες.14 Εξετάζει τις ξένες επιδράσεις στη 
νεοελληνική λογοτεχνία15 και στηλιτεύει στους έλληνες συγγραφείς τη δουλική μίμηση ξένων 
προτύπων.16 Ως θεατρικός κριτικός παρακολουθεί συστηματικά τις εξελίξεις στη σκηνή και 
στον εκδοτικό χώρο, υποστηρίζει το αστικό δράμα και αντιστρατεύεται τις τάσεις του εμπο­
ρικού θεάτρου.17 Στις αυτοτελείς θεατρολογικές του εργασίες περιλαμβάνονται οι μελέτες Η 
αρχή του νεωτέρον θεάτρου. Τα Μυστήρια (1925) και Ο Σοφοκλής και οι γυναίκες (1928).

Η δραματουργία του Βσυτιερίδη, εκτός του προαναφερθέντος Ο Γυιος του Προδότη, αριθ­
μεί δεκατρία έργα. 1. Το Γιοφύρι της Άρτας (1905)·18 2. Ο ίσκιος του πεθαμένου (1906)·19 3. Τ’ 
αδέρφια, δράμα σε τέσσερα μέρη (1910)·20 4. 'Οταν αγαπούμε, τρίπρακτο κοινωνικό δράμα που 
παρουσιάστηκε στο θέατρο «Αττικόν» στις 4 Αυγούστου 1911-215. Η πολιτική που σκοτώνει, που 
παρουσιάστηκε στο θέατρο Κυβέλης στις 7 Ιουλίου 1914· 6. Οι Ελευθερωταί, πατριωτικό δρά-

8 Βλ. Ηλ. Βουτιερίδης: «Η Δραματική Σχολή του Εθνι­
κού Θεάτρου», Το Ελληνικόν Θέατρον, έτος Ε', 
αριθμ.148, 15 Ιουνίου 1932, σελ. 3, όπου παρουσιάζε­
ται συνοπτικά όλη η πορεία της Σχολής από την εποχή 
της Επαγγελματικής Σχολής Θεάτρου μέχρι και τον 
πρώτο χρόνο λειτουργίας της ως Επαγγελματικής Σχο­
λής του Εθνικού Θεάτρου.
’ Βλ. Γ.Π. Πεφάνης: Ο Ηλίας Βουτιερίδης και το θέα­
τρο, ό.π., σσ. 286-290.
“ Βλ. Ηλ. Βουτιερίδης: «Εκείνοι που φεύγουν», Πανα- 
θήναια, 279,15 Μάίου 1912, σσ. 90-91.
" Βλ. Ηλ. Βουτιερίδης: Η Ελένη της Σπάρτης», Πανα- 
θήναια 279,15 Μαΐου 1912, σσ. 85-87.
11 Βλ. «Το θεατρικό ζήτημα», εφημ. Πρόοδος, <Θεα- 
τρικαί επιφυλλίδες> στις ακόλουθες ημερομηνίες: 27, 
28, 30 και 31 Μαΐου 1918 (φ. 476,477,479 και 480), 1, 
3,4,6,7,9,16,17 και 18 Ιουνίου 1918 (φ. 481,483,484, 
486,487,489,496,497 και 498).
13 Βλ. Ηλ. Βουτιερίδης: «Τα μονόπραχτα θεατρικά έρ­
γα», Νέα Εστία, τόμ. Ζ', τχ. 80,15 Απριλίου 1930, σσ. 
406-412.
14 Βλ. Ηλ. Βουτιερίδης: «Οδηγίες στα δραματικά έργα», 
Νέο Θέατρο 1,1930, σσ. 3-5.
15 Βλ. Ηλ. Βουτιερίδης: Η ξένη επίδραση στη νεοελληνι­
κή λογοτεχνία, Ζηκάκη, εν Αθήναις 1930.
16 Βλ. «Τ’ αποκαλυπτήρια των λογίων μας», Ο Νουμάς, 
έτος Α', αριθμ. 39,18 Μαΐου 1903, σελ. 2, αριθμ. 40, με

υπογραφή Προκλής Δ. Ηλιόπουλος, 22 Μαΐου 1903, σσ. 
2-4, αριθμ. 46,12 Ιουνίου 1903, σελ. 2, τ. 47,15 Ιουνίου 
1903, σσ. 9-12, αριθμ. 50,29 Ιουνίου 1903, σελ. 5.
17 Βλ. Γ.Π. Πεφάνης: Ο Ηλίας Βουτιερίδης και το θέα­
τρο, ό.π., σσ. 305-310.
18 Το πιο γνωστό έργο του συγγραφέα. Δημοσιεύεται 
στον Νσυμά, έτος Γ', αριθμ. 148,15 Μαΐου 1905, σσ. 3- 
6, αριθμ. 149, 22 Μαΐου 1905, σσ. 4-6, αριθμ. 150, 29 
Μαΐου 1905, σσ. 3-6 και αριθμ. 151,5 Ιουνίου 1905, σσ. 
2-6. Βλ. Β. Πούχνερ: «Η παραλογή και το δράμα», στον 
τόμο Το θέατρο στην Ελλάδα. Μορφολσγικές επισημάν­
σεις, Πάίρίδης, Αθήνα 1992, σσ. 307-330 και Γ.Π. Πε­
φάνης: «Το τραγούδι του Γεφυριοϋ της Άρτας ως γέφυ­
ρα μεταξύ δημοτικής ποίησης και δράματος. (Ηλ. Βου- 
τιερίδης, Π. Χορν, Ν. Καζαντζάκης, Γ. Θεοτοκάς κ.ά.)», 
Παρουσία, (της Φιλοσοφικής Σχολής του Πανεπιστημί­
ου Αθηνών), τόμ. ΙΓ'-ΙΔ', 1998-2000, σσ. 273-323.
" Γράφεται από τις 20 Οκτωβρίου 1903 μέχρι και τις 15 
Μαρτίου 1904, (καθώς σημειώνεται στον Νσυμά, έτος 
Δ', αριθμ. 227, στις 24 Δεκεμβρίου 1906, σελ. 12). Δη­
μοσιεύεται σε συνέχειες στον Νσυμά, έτος Δ', αριθμ. 
223, 26 Νοεμβρίου 1906, σσ. 10-12 έως φύλλο 227,24- 
12-1906.
20 Βλ. Γ.Π. Πεφάνης: Ο Ηλίας Βουτιερίδης και το θέα­
τρο, ό.π., σσ. 325-331.
27 Χειρόγραφο του έργου ανακάλυψα πρόσφατα στο 
ιδιωτικό αρχείο του συγγραφέα.
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μα σε τρία με'ρη που ανε'βηκε στο ίδιο θε'ατρο λίγες ημέρες αργότερα (25 Ιουλίου 1914)·22 23 αφού 
πρώτα είχε βραβευθεί στον Ροτσίλδειο δραματικό διαγωνισμό του 1914'“ 7. Οάνόρας, που βρα­
βεύτηκε στον δραματικό διαγωνισμό της Εταιρείας Ελλήνων Θεατρικών Συγγραφέων στις 3 
Σεπτεμβρίου 1914'24 8. Ζουάνα, τραγωδία μονόπρακτη, με τον τίτλο Κασσάντρα υποβάλλεται 
στον ίδιο διαγωνισμό με τον Άντρα, αποσπά έπαινο και παρουσιάζεται παράλληλα από σκηνής·25
9. Τα ρόδα της αγάπης, που παρουσιάστηκαν από τον θίασο «Οι νέοι» στις 28 Αυγούστου 1926'
10. Κασσάντρα, τραγωδία, (1929)· 11. Η Ηλιογέννητη, ποιητικό δράμα, σε τρία μέρη και έξι ει­
κόνες (1931)26· 12.0 ιδεολάγος (1931) και το αχρονολόγητο Ύστερα από τψ γκρίνια ,27

Το έργο Ο ιδεολάγος, που παρουσιάζεται εδώ, είναι ένα τρίπρακτο δράμα σε οκτώ εικόνες, 
που υποβλήθηκε στον Σταθάτειο Διαγωνισμό της Εταιρείας Ελλήνων Θεατρικών Συγγραφέων 
το 1931. Τα μέχρι στιγμής πορίσματα της έρευνας δεν έχουν εντοπίσει κάποια δημοσίευση, έκ­
δοση ή παράσταση του έργου. Σώζεται ένα χειρόγραφο στο Ε.Λ.Ι.Α. σε φύλλα αναφοράς, γραμ­
μένο με πένα μαύρης μελάνης. Αποτελείται από εβδομήντα εννέα σελίδες, εκ των οποίων οι 
δύο πρώτες δεν αριθμούνται. Η πρώτη φέρει την υπογραφή του συγγραφέα, τον τίτλο και τον 
υπότιτλο («Δράμα σε οχτώ σκηνές»), το απόφθεγμα «Mea culpa», (που ίσως λειτουργούσε και 
ως υπότιτλος), καθώς και τη σημείωση: «Για το Σταθάτειο Διαγωνισμό.» Η δεύτερη μη αριθμημένη 
σελίδα μας πληροφορεί ότι το δράμα είναι πολυπρόσωπο και ότι η σκηνή εκτυλίσσεται «σε μια 
αγροτική περιοχή της Αττικής - εποχή σημερινή.». Το έργο διαιρείται σε τρία μέρη και σε οκτώ 
σκηνές ως εξής: Α' μέρος: α' σκηνή: σσ. 3-25, β' σκηνή: 25-33. Β' μέρος: γ' σκηνή: σσ. 34-39, δ' 
σκηνή: 40-47, ε' σκηνή: σσ. 48-57, στ' σκηνή: σσ. 58-63 και τελειώνει με τις ενδείξεις «αυλαία» 
και «διάλειμμα». Γ' μέρος: ζ' σκηνή: σσ. 64-78, η' σκηνή: σσ. 78-79. Η πρώτη, η τέταρτη και η 
έβδομη σκηνή εκτυλίσσονται στο σπίτι του Στάθη Ρωμανού. Η δεύτερη σκηνή σε εξοχικό δρό­
μο. Η τρίτη και η πέμπτη σκηνή στο σπίτι του πλούσιου Θεαγένη. Η έκτη σκηνή δίπλα σε μιαν 
ακροποταμιά και η όγδοη σκηνή στην αυλή του σπιτιού του Στάθη Ρωμανού.

Η πρώτη σκηνή μας παρουσιάζει ορισμένα πρόσωπα του έργου και το σοβαρό πρόβλη­
μα που τα απασχολεί: τα σχέδια σοβαρών εγγειοβελτιωτικών έργων που ετοιμάζει ο γιος του 
Στάθη Ρωμανού, Χάρης. Οι χωρικοί έχουν έρθει έξω από το σπίτι του και φωνάζουν απει­
λητικά. Τους αφήνουν να μπουν μέσα, όπου και δίνουν τις απαραίτητες εξηγήσεις. Ο Ρωμα­
νός ζητάει λεπτομέρειες και μαθαίνει ότι ο γιος του έχει πείσει τους γειτονικούς χτηματίες 
να συστήσουν συνεταιρισμό και να εκτρέφουν τη ροή του ποταμού, δημιουργώντας ένα φράγ­
μα, με σκοπό να βελτιώσουν τον περιβάλλοντα χώρο, την ποιότητα των καλλιεργειών τους 
και, κατ’ επέκταση, το βιοτικό τους επίπεδο. Έχει μάλιστα δοθεί και σχετική άδεια από το 
Υπουργείο. Οι χωρικοί δεν βλέπουν με καλό μάτι αυτά τα σχέδια γιατί νομίζουν ότι θα τους 
προκαλέσουν σοβαρή οικονομική ζημιά. Η αναφορά στον μεγαλοκτηματία Θεαγένη, ο οποί­
ος «δε θ’ αφίσει να κάμη άλλος έτσι εύκολα ό,τι δεν του αρέσει», καθώς και η απειλή των

22 Έχει σωθεί μόνο ε'να χειρόγραφο σε απλό τετράδιο 
γραφής στο αρχείο του συγγραφέα. Το έργο έκανε τρεις 
παραστάσεις με σχετική επιτυχία· βλ. Κ. Πετράκου: Οι 
θεατρικοί διαγωνισμοί (1870-1925), Ελληνικά Γράμμα­
τα, Αθήνα 1999,. σ. 393, όπου και αναφορά στην πρό­
σληψη της παράστασης.
23 Βλ. Κ. Πετράκου όπ.π., σσ. 390-393.
21 Δημοσιεύεται στον Εικονογραφημένο Παρνασσό, αριθμ.
231,14 Σεπτεμβρίου, αριθμ. 232,21 Σεπτεμβρίου, αριθμ.
233,28 Σεπτεμβρίου, αριθμ. 234,5 Οκτωβρίου και 235,

12 Οκτωβρίου 1914, στη σ. 12 εκάστοτε τεύχους.
25 Εκδίδεται από τα τυπογραφεία Χαρ.Κ. Ποδάκη, Αθή­
να 1935.
26 Βλ. Γ.Π. Πεφάνής: «Το τραγούδι της Λιογέννητης. 
Τρεις περιπτώσεις: Βουτιερίδης, Περγιάλης, Κωτσό- 
πουλος», Παρουσία, Φιλοσοφική Σχολή Πανεπιστημί­
ου Αθηνών, τόμ. ΙΕ', υ.δ.
27 Πρόκειται για μία μονόπρακτη κωμωδία. Σώζεται στο 
Ελληνικό Λογοτεχνικό και Ιστορικό Αρχείο χειρόγρα­
φο 46 σελίδων από το αρχείο του συγγραφέα.
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χωρικών ότι μπορεί και να σκοτώσουν ακόμα τον Χάρη, ανησυχεί τον Ρωμανό και αποφα­
σίζει να φύγει μαζί τους για να συναντήσει τον γιο του. Καθώς ετοιμάζεται να φύγει, έρχε­
ται ο μεγαλύτερος γιος του και του ζητάει να τον ακολουθήσει. Είναι όμως καλύτερα αυτός 
να μείνει σπίτι. Ο Μίλτος είναι ενημερωμένος για τα καθέκαστα και μας δίνει το πρώτο ιδε­
ολογικό πορτραίτο του Χάρη. Είναι επίμονος και δεν αλλάζει εύκολα γνώμη. Πιστεύει ότι 
οι ιδέες του είναι οι μόνες σωστές και ότι η ζωή των άλλων, που κατευθύνεται από άλλες ιδέ­
ες, σκιάζεται από το ψέμα. Επιπλέον, δεν μαλώνει με κανέναν. Είναι ψύχραιμος και μειλί­
χιος και στα λόγια του θυμού απαντά με τον γλυκύτερο τρόπο. Ο Χάρης όμως δεν αργεί να 
φθάσει σπίτι και ανοίγει με τον ρεαλιστή αδελφό του μια ενδιαφέρουσα συζήτηση, που έρ­
χεται ως απάντηση σε όσα είπε πριν ο Μίλτος. Του λέει ότι στόχος του είναι να βελτιώσει τη 
γη ώστε να βελτιωθεί και η ζωή των ανθρώπων που την καλλιεργούν. Ο Μίλτος δεν έχει πα­
ρά να αντιτείνει τα εμπόδια που έχει να αντιμετωπίσει και τους κινδύνους που πρόκειται να 
διατρέξει, αλλά ο Χάρης δεν πτοείται. Εμπνέεται από την αγάπη του προς τους συνανθρώ­
πους του, αλλά και από τις ασφαλείς επιστημονικές του γνώσεις. Παρουσιάζεται κάπως σαν 
ένας σωκρατικός ανθρωπιστής: πιστεύει ότι όλοι οι άνθρωποι διέπονται κατά βάθος από κα­
λοσύνη, αρκεί να τους μάθει κανείς να τη βρίσκουν και να την εκδηλώνουν. Ο Στάθης Ρω­
μανός όμως δεν μπορεί να ανεχτεί τη διακύβευση της κοινωνικής θέσης και της περιουσίας 
του εξαιτίας των πρωτοβουλιών του γιου του και του δίνει το τελεσίγραφο: ή σταματάει οποι­
αδήποτε ενέργεια ή φεύγει από το σπίτι του. Ο Χάρης φυσικά επιλέγει το δεύτερο. Για άλ­
λη μια φορά ούτε ο Μίλτος ούτε η μητέρα του μπορούν να τον μεταπείθουν. Αυτήν τη στιγ­
μή επιλέγει ο συγγραφέας να μας δώσει την πρώτη συνάντηση του Χάρη με την Αγγέλα, μια 
νεαρή κοπέλα που έχει «μαθητεύσει» στις ιδέες του Χάρη και τον θαυμάζει βαθιά.

Η δεύτερη σκηνή είναι συντομότερη, αλλά πολύ έντονη. Εκτυλίσσεται σ’ έναν εξοχικό δρό­
μο, όπου ο Χάρης και η Αγγέλα συναντιούνται με τους χωρικούς που είδαμε στην πρώτη σκη­
νή. Πριν από τη συνάντηση όμως ο Βουτιερίδης φροντίζει να μας πληροφορήσει σχετικά με 
τη σύνθεση της ομάδας των χωρικών — κάτι που δικαιολογημένα δεν μπόρεσε να το κάνει 
προηγουμένως, όταν η ομάδα έπρεπε να ενεργήσει ομόψυχα. Ένας από αυτούς λοιπόν, ο Δή­
μος, φαίνεται να διαφωνεί, ήπια όμως, με τους άλλους τρεις. Αυτοί τείνουν να πιστέψουν ό,τι 
κι αν τους πει ο Θεαγένης και να πραγματοποιήσουν ό,τι κι αν τους ζητήσει. Ο Δήμος μοιά­
ζει υποψιασμένος. Βλέπει ότι θίγονται τα συμφέροντα του Θεαγένη, υπενθυμίζει στους συ­
ντρόφους του εμμέσως την τοκογλυφία και τη σκληρότητα του πλούσιου αυτού κτηματία, αλ­
λά δεν μπορεί να εναντιωθεί στη θέληση των άλλων. Κάνει τις παρατηρήσεις του, χωρίς όμως 
κάποιο πρακτικό αποτέλεσμα. Στη σκηνή εμφανίζεται και ο ίδιος ο Θεαγένης με την κόρη 
του Λίνα. Τους δίνει να καταλάβουν ότι υπολογίζει πολύ στη στάση που θα κρατήσουν ενα­
ντίον του Χάρη και τους υπόσχεται ότι αυτός θα τους βοηθήσει με κάθε μέσο. Γίνεται κατα­
νοητό ότι ο Θεαγένης δεν μπορεί να κάνει και πολλά πράγματα χωρίς τη σύμπραξη των χω­
ρικών. Μάλιστα, επιδιώκει να φανεί ότι αυτοί είναι που πρωτοστατούν και ότι αυτός απλώς 
συνεπικουρεί. Αφού φύγει το «αφεντικό» τους, εμφανίζεται ο Χάρης με την Αγγέλα. Εκεί­
νοι προσπαθούν να τον εμποδίσουν να πάει στο εργοτάξιο, αυτός επιμένει και η σύγκρουση 
φαίνεται αναπόφευκτη. Αποφεύγεται μόνο χάρη στην παρέμβαση της Αγγέλας, την οποία οι 
χωρικοί σέβονται και εκτιμούν επειδή τους παραστέκεται σε κάθε δύσκολη στιγμή.

Το δεύτερο μέρος του έργου αρχίζει με την τρίτη σκηνή στο σπίτι του Θεαγένη, όπου ο 
πλούσιος κτηματίας έχει βάλει μπροστά τα σχέδιά του. Υπάρχει όμως ένα σοβαρό πρόβλημα: 
ο μηχανικός που έχει καλέσει από την Αθήνα βρίσκει την εργασία του Χάρη πολύ σοβαρή και 
ευεργετική για τις καλλιέργειες, όσο και για την υγεία των χωρικών. Όμως δεν είναι αυτό το 
ζητούμενο, αλλά οι πιθανές ιδεολογικές και κοινωνικές ανακατατάξεις που πιθανώς θα προ-
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κληθούν. Ο συνεταιρισμός των χωρικών δεν θα βελτιώσει μόνο την οικονομική τους κατάστα­
ση, αλλά και θα τους στρέψει προς το κοινό τους συμφέρον, ίσως δε και εναντίον εκείνων που 
καρπώνονται μέχρι τώρα το προϊόν της δουλειάς τους και εκμεταλλεύονται την ανάγκη τους 
για να τους πάρουν ακόμα και τα σπίτια τους. Ο Θεαγένης βέβαια παρουσιάζει τα πράγματα 
διαφορετικά- μιλάει για ανατροπή της ισχύουσας κατάστασης πραγμάτων, η οποία συγκρατεί 
την «αρμονική ζωή των ανθρώπων.» Έτσι, ένα έργο φαινομενικά εγγειοβελτιωτικό μπορεί να 
οδηγήσει τους απλοϊκούς εργάτες της γης σε ανταρσία. Εδώ βρίσκεται το σοβαρό πρόβλημα 
του Θεαγένη και γι’ αυτό δωροδοκεί αδρά τον κύριο Δημάδη, προκειμένου να αλλάξει την έκ­
θεσή του και να χτυπηθεί το «κακό» εν τη γενέσει του. Ο κυνικός διάλογός τους αποδεικνύει 
ότι η γλώσσα του συμφέροντος βρίσκει λύσεις για όλα τα προβλήματα, ακόμα και για τις ηθι­
κές αναστολές ενός ευυπόληπτου επιστήμονα. Πολύ έξυπνα ο Βουτιερίδης μεταμορφώνει αυ­
τόν τον υπερασπιστή της επιστημονικής αλήθειας σε εχθρό της αλήθειας αυτής, που βρίσκει μά­
λιστα και τον πιο κατάλληλο τρόπο να τη διαστρέψει, υποδεικνύοντας το πιο πρακτικό και απο­
τελεσματικό μέσο: την καταστροφή του πρόχειρου φράγματος. Έτσι κλείνει η συμφωνία.

Η τέταρτη σκηνή μας επαναφέρει στο σπίτι του Ρωμανού, όπου αυτός συζητεί με τη γυναί­
κα του για τους κινδύνους που διατρέχει ο ανυπάκουος γιος του. Έρχεται και ο Μιλτος και ακού­
ει από τον πατέρα του ότι ο Θεαγένης θα σκεπτόταν ακόμα και το ενδεχόμενο να παντρέψει 
την κόρη του με τον Χάρη. Αποδεικνύεται ότι ο Μίλτος θέλει για τον εαυτό του τη Λίνα. Το γε­
γονός ότι φεύγει αναστατωμένος από το σπίτι βάζει σε μεγάλες ανησυχίες τον πατέρα του. Τη 
χειρότερη στιγμή εμφανίζεται η Αγγέλα, σταλμένη από τον Χάρη να πάρει ένα ξεχασμένο σχέ­
διο. Και οι δυο γονείς της επιτίθενται, επειδή βρίσκεται συνεχώς δίπλα στον Χάρη. Της απο­
δίδουν άλλα κίνητρα και την απειλούν ακόμα και με βία. Η σκηνή αυτή προετοιμάζει ουσια­
στικά την επομένη, όπου ο Μίλτος πηγαίνει στο σπίτι του Θεαγένη για να δηλώσει τη φιλία του 
και να κερδίσει την εύνοια της Λίνας και του πατέρα της. Λίγο προτού φτάσει εκεί, ο Σωτή­
ρης, το πρωτοπαλίκαρο του Θεαγένη, δίνει διαβεβαιώσεις για την υπακοή των χωρικών και παίρ­
νει οδηγίες για τα περαιτέρω, καθώς και κάποια αμοιβή για τα «έξοδά» του. Ύστερα εμφα­
νίζεται ο Μίλτος που διαφοροποιεί τη θέση του από τον αδελφό του. Ο Θεαγένης κάνει πως 
δεν τον πολυπιστεύει και ζητά αποδείξεις. Ο Μίλτος είναι έτοιμος να τις δώσει μόλις βλέπει 
τα γλυκά μάτια της Λίνας να τον κοιτούν. Είναι άνθρωπος που υπολογίζει και το χρήμα και την 
εξουσία. Αυτός είναι ο ρεαλισμός του. Όμως αυτά δεν θα ήταν αρκετά για να πέσει τόσο χα­
μηλά, προδίδοντας τον αδελφό του, αν δεν υπήρχε στη μέση μια γυναίκα· μια γυναίκα όμως που 
πίσω από την πλάτη του τον περιφρονεί και τον αποκαλεί ανόητο.

Σε αντίστιξη με την υποκρισία και την ψευτιά στο σπίτι του Θεαγένη, το τοπίο της ακρο­
ποταμιάς στην έκτη σκηνή μας δίνει την τρυφερότητα και την ειλικρινή αγάπη του Χάρη και 
της Αγγέλας. Η κοπέλα δεν του λέει τίποτα για τη συμπεριφορά των γονιών του για να μην 
τον στενοχωρήσει. Εκφράζει μόνο τους φόβους της συμβολικά με το στοιχειό του ποταμού. 
Εκείνος την καθησυχάζει και τη διαβεβαιώνει ότι θα νικήσουν. Η διαβεβαίωση αυτή δεν εί­
ναι απλή ψυχολογική συνέπεια του φόβου. Ας μην ξεχνούμε ότι ήδη εξυφαίνονται δύο σχέ­
δια εναντίον τους: ένα του Θεαγένη με τους χωρικούς και άλλο ένα, ακόμα πιο ύπουλο, του 
Μίλτου. Η αυτοπεποίθηση του Χάρη βρίσκεται στον αντίποδα των προηγούμενων ενεργει­
ών και αντισταθμίζει κάπως την πιθανότητα καταστροφής που γνωρίζει ο αναγνώστης. Επι­
τείνει με αυτόν τον τρόπο την αγωνία και προσελκύει την προσοχή του. Ο Βουτιερίδης χει­
ρίζεται επιδέξια τα αντίρροπα δραματουργικά στοιχεία, όπως φαίνεται και αμέσως μετά: 
έρχεται ο Γέρο-Μελέτης μεταφέροντας μήνυμα από τον Μίλτο στον Χάρη — στοιχείο που επι­
τείνει την αγωνία και επισπεύδει τη δράση — ενώ μετά ο Χάρης εξομολογείται την αγάπη 
του στην Αγγέλα — στοιχείο που προκαλεί κάποια ηρεμία και αναστέλλει προσωρινά τη δρά­
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ση. Ευθύς αμέσως όμως, η Αγγέλα, σκεπτόμενη τους γονείς του φεύγει μακριά του.
Το τρίτο μέρος ανοίγει με την έβδομη σκηνή, όπου συνομιλούν τα δύο αδέλφια. Είναι η 

σκηνή με την πιο έντονη δράση. Ο Μίλτος προσπαθεί για τελευταία φορά να μεταπείθει τον 
αδελφό του. Του ζητάει να μείνει σπίτι και να αποφύγει το ποτάμι. Μπαίνει ξαφνικά ο Δή­
μος και φέρνει τα νέα της καταστροφής. Ο Χάρης τον στέλνει πίσω και ετοιμάζεται να φύ­
γει και αυτός. Είναι βαθιά κλονισμένος και μιλάει και αυτός τώρα για το στοιχειό του νερού. 
Ο Μίλτος δεν αντέχει άλλο και του αποκαλύπτει το κακό που του έκανε. Ο Χάρης μένει ενε- 
ός, αλλά το ξεπερνά και του ζητάει να μην πει τίποτα σε κανέναν και να μείνει κοντά στους 
γονείς τους. Σπεύδει μετά να επιστρέφει στον τόπο της καταστροφής. Τα νέα έχουν μαθευ­
τεί και όταν έρχεται ο Στάθης με την Ελένη, έχουν αρχίσει να μετανιώνουν. Η είσοδος της 
Αίνας προκαλεί την οργή του Μίλτου, που τη διώχνει αμέσως από το σπίτι. Ύστερα παίρνει 
το πιστόλι του και φεύγει. Ο Στάθης έχει αρχίσει να συνειδητοποιεί την πραγματικότητα. 
Κάπως αργά όμως. Ο Χάρης, γεμάτος αίματα στο πρόσωπο και υποβασταζόμενος από τον 
Μίλτο και τον Δήμο, μπαίνει στο σπίτι. Τον χτύπησαν άσχημα οι χωρικοί και πιο πολύ εκεί­
νοι που ήταν ευχαριστημένοι από το έργο του. Ήθελε, λέει η μητέρα του, να πάει με το ευ­
αγγέλιο και μαρτύρησε. Τον βάζουν στο δωμάτιό του, απ’ όπου λίγο πριν τον είχαν διώξει. 
Ο Μίλτος στέκεται στο παράθυρο και φωνάζει: «Θεαγένη! Θεαγένη δυνατέ! Φυλάξου! Εγώ 
δεν είμαι ιδεολόγος! Ξανάγινα όμως αδερφός. Οι δυο μας τώρα!» Ο Χάρης ξεψυχά αφού 
ζητήσει να δει πρώτα τον αδελφό του. Το έργο κλείνει με την όγδοη σκηνή και την Αγγέλα 
που φτάνει στην αυλή του σπιτιού. Είναι αποφασισμένη να ζήσει για να θυμίζει σε όλους τον 
άδικο θάνατο του Χάρη. Ο Μίλτος την παίρνει να ζήσει μαζί τους.

Ο Ιόεολόγος ανήκει, μαζί με το Γεφύρι της Άρτας, την Κασσάνδρα και την Ηλιογέννητη, στα 
καλύτερα έργα του Βουτιερίδη. Γραμμένος στα 1931, προπορεύεται άλλων ομόθεμων έργων που 
ασχολούνται με το αγροτικό ζήτημα και τις κοινωνικές αδικίες στις αγροτικές επαρχίες, όπως λ.χ. 
το Απόψε θα θερίσουμε του Αλέξη Δαμιανού (1946). Κάτω από το αγροτικό πλαίσιο και πίσω από 
τον τοπικό χαρακτήρα, με το couleur local και τα ηθογραφικά επιχρίσματα, βρίσκεται η ευρεία 
κοινωνική αναφορά, το αίτημα για αναδιανομή των γαιών, περιορισμό της αυθαίρετης εξουσίας 
των μεγαλοκτηματιών και κοινωνική δικαιοσύνη. Τα ίχνη μιας σοσιαλιστικής ιδεολογίας είναι εδώ 
εμφανή. Το έργο αναφέρεται στον σημαντικό ρόλο, θετικό ή αρνητικό, που μπορεί να διαδρα­
ματίσει η επιστήμη στο κοινωνικό ζήτημα: η στρέβλωσή της μπορεί να οδηγήσει σε καταστροφή, 
ενώ η εποικοδομητική εφαρμογή της καταλήγει στη συλλογική ανάπτυξη και στην άνοδο του βιο­
τικού επιπέδου. Η διαφθορά των κρατικών υπαλλήλων, η ιδεολογική και οικονομική εκμετάλ­
λευση των αγροτών από τους μεγαλοκτηματίες και γενικά των αδύναμων από τους ισχυρούς, οι 
κοινωνικές και οικονομικές ιεραρχήσεις, αποτελούν προβλήματα που παρουσιάζονται στον Ιδε- 
ολόγο και που υποτίθεται ότι μπορούν να βρουν τη λύση τους με βάση την καλοσύνη και την αγά­
πη. Ακσύγεται σήμερα κάπως ουτοπική μια τέτοια πρόταση, όμως ο Βουτιερίδης δεν περιορίζε­
ται στο συναισθηματικό νόημα των εννοιών αυτών. Θεωρεί κατ’ αρχάς την καλοσύνη απότοκο 
της αγάπης και την αγάπη μια εγγενή ανθρώπινη δύναμη, επιβεβλημένη από τη φύση, προκει- 
μένου οι άνθρωποι να μπορούν να συστήσουν μια κοινωνία. Η αγάπη επομένως, σε παράφρα­
ση της αριστοτελικής φιλίας, είναι η ρίζα της κοινωνικότητας του ανθρώπου, η δύναμη εκείνη 
που τον καθιστά κοινωνικό ζώο. Είναι όμως και η δύναμη πσυ τον τρέπει προς το καλό, προς την 
αλληλεγγύη με τους συνανθρώπους του, προς την αμοιβαιότητα και το αίσθημα της συνευθύνης. 
Η αγάπη είναι, θα λέγαμε, η συνείδηση της συνύπαρξης, μιας συνείδησης που έχει υπερβεί τον 
εγωισμό της βίας και έχει ανοιχθεί προς τον άλλον, τον οποίο αντιμετωπίζει ως όμοιο. Ο Χάρης 
στον Ιδεολόγο κινείται από τέτοια ιδανικά· ο Μίλτος στην αρχή έχει ως ελατήριο έναν χρησιμο- 
θηρικό ρεαλισμό και στη συνέχεια έναν εγωιστικό αμοραλισμό που οδηγεί στην καταστροφή και
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στον θάνατο. Στο τέλος όμως διαπιστώνει τη δύναμη της αγάπης για τον συνάνθρωπο και τη πί­
στη στην ελευθερία του ανθρώπου. Την ίδια αγάπη είχε στο νου του ο Βουτιερίδης εικοσιεπτά 
χρόνια πριν, όταν έγραφε τον Προσκυνητή, το 1904, την πρώτη εκτεταμένη επική ποιητική σύν­
θεση στην ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνίας του εικοστού αιώνα, πριν από τον Αωδεκάλο- 
γο τον Γύφτου (1907) και τη Φλογέρα του Βασιλιά (1910) του Παλαμά και τανΑλαφροΐσκιωτο (1909) 
του Σικελιανού. Εκεί ο Βουτιερίδης έγραφε για τη δύναμη του ανθρώπου:

...τρανός και δυνατόςλογιέται κείνος, όπου 
πάνω απ’ τη ζήση τον έβαλε την ομορφιά των Έργων 
και ρίχτηκε στο θάνατο με τη ψυχή γεμάτη.31

Την ίδια αγάπη είχε στο νου του και όταν έγραφε τα Αδέρφια το 1910, αν και εκεί η δύνα­
μη διατηρεί πιο ζωντανή την αίγλη που είχε αποκτήσει από τον Schopenhauer και τον Nitzsche, 
με αποτέλεσμα η απόσταση μεταξύ ισχυρών και αδυνάτων να είναι μεγαλύτερη και ποιοτικά 
εμφανέστερη. Εδώ, τα φιλοσοφικά διδάγματα έχουν αφομοιωθεί σε μια κοινωνιολογική οπτι­
κή. Η ομορφιά των έργων κρίνεται από το γενικό όφελος, θα μας πει στον Ιδεολόγο.

Ο μελετητής, τέλος, μπορεί να εντοπίσει στο έργο κάποια στοιχεία ιψενικής επίδρασης 
σε ό,τι αφορά τα οράματα και τη δράση που αναλαμβάνει ο Χάρης για το κοινό καλό. Υπάρ­
χουν αναλογίες με τα Ένας εχθρός τον λαού. Και στα δύο έργα ένας (μεσοαστός ή μέσης οι­
κονομικής επιφάνειας) επιστήμονας, εν όψει του γενικού συμφέροντος, ανατίθεται στον 
ισχυρό οικονομικά παράγοντα και θεωρείται στο τέλος εχθρός του λαού. Ο ισχυρός και στις 
δύο περιπτώσεις, για να παραμείνει ισχυρός διαστρέφει την αλήθεια, υπονομεύει την κοι­
νωνική δικαιοσύνη και θέτει σε κίνδυνο τη δημόσια υγεία. Μόνο που ο γιατρός Στόκμαν δεν 
πιστεύει στις ανθρώπινες μάζες, είναι ένα ευσυνείδητο πρόσωπο του αστικού ατομικισμού, 
ενώ ο Χάρης Ρωμανός θεωρεί ότι μόνο με τη συνεργασία των πολλών που αδικούνται μπο­
ρεί να εξαρθρωθεί η αδικία των ολίγων αυτός είναι εκπρόσωπος του νέου συνεταιριστικού 
πνεύματος στην αγροτική παραγωγή και της σοσιαλιστικής σκέψης γενικότερα.

Στοιχεία υπάρχουν όμως και από δύο τουλάχιστον παραλογές που, ως γνωστόν, ο Βου- 
τιερίδης εκτιμούσε πολύ και μελετούσε συστηματικά. Συγκεκριμένα πρόκειται για το Γεφύ- 
ρι της Άρτας, διασκευασμένη και από τον ίδιο τον συγγραφέα, και την παραλογή Τα δυο 
αδέλφια και η κακή γυναίκα. Η δεύτερη περιορίζεται στην υποθετική παρεμβολή της Λίνας 
μεταξύ των δύο αδελφών, με αποτέλεσμα, ο ένας να παρασυρθεί και να γίνει η αφορμή για 
τον θάνατο του άλλου, σε αντίθεση με την υπόθεση του δημοτικού τραγουδιού, όπου η πα­
ρέμβαση της γυναίκας είναι πραγματική και γι’ αυτό στο τέλος σκοτώνεται. Σε ό,τι αφορά 
το Γεφνρι της Άρτας, ο νοηματικός παραλληλισμός είναι πιο γενικός. Η Αγγέλλα για μια 
στιγμή εκδηλώνει τον φόβο της και αιφνιδιάζει τον Χάρη. Κάθε ποτάμι έχει και μιαν άγρια 
ιστορία, του λέει- «το στοιχιό κάθε ποταμού, όταν το πειράζουν, τρώει ανθρώπους!» Ο πα­
ραλληλισμός δεν είναι συμπτωματικός. Αφ’ ενός αποβλέπει στην αναγωγή του Χάρη σε μυ­
θικό ήρωα και αφ’ ετέρου, από μιαν αντίστροφη κατεύθυνση, να δώσει στον μύθο της παραλογής 
ιστορικό και κοινωνικό περιεχόμενο: αν το ποτάμι είναι η κοινωνική ευημερία και δικαιο­
σύνη, τότε το στοιχειό δεν είναι άλλος από εκείνον που αντιστρατεύεται αυτά τα ιδανικά και 
τον οποίο ο ήρωας θα πρέπει να αντιμετωπίσει. 28 *

28 Βλ. Ηλ. Βουτιερίδης: Ο Προσκυνητής, Αθήνα 1907,
σελ.25.
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ΗΛ. Π. ΒΟΥΤΙΕΡΙΔΗΣ

0 ΙΔΕΟΛΟΓΟΣ

ΔΡΑΜΑ 
Σε οχτώ σκηνε'ς

Mea culpa

ΠΡΟΣΩΠΑ ΤΟΥ ΔΡΑΜΑΤΟΣ

ΣΤΑΘΗΣ ΡΩΜΑΝΟΣ, χτηματίας (55 χρόνων)
ΕΛΕΝΗ, γυναίκα του (50 χρόνων)
ΜΙΛΤΟΣ, δικηγόρος παιδιά του (27 χρόνων)
ΧΑΡΗΣ, μηχανικός Ρωμανού (25 χρόνων)
ΑΓΓΕΛΑ, κόρη ορφανή (17 χρόνων)
Γ. ΘΕΑΓΕΝΗΣ, μεγαλοχτηματίας, πολιτευτής (50 χρόνων)
ΛΙΝΑ, κόρη του Θεαγε'νη (22 χρόνων)
Π. ΔΗΜΑΔΗΣ, μηχανικός (45 χρόνων)
ΣΩΤΗΡΗΣ, εργατικός, μικροχτηματίας, (48 χρόνων)
ΔΗΜΟΣ, εργατικός, μικροχτηματίας, (40 χρόνων)
ΑΝΤΡΕΑΣ, εργατικός, μικροχτηματίας, (45 χρόνων)
ΓΙΑΝΝΗΣ, εργατικός, μικροχτηματίας, (38 χρόνων) 
ΓΕΡΟ-ΜΕΛΕΤΗΣ (65 χρόνων)
ΑΛΛΟΙ εργατικοί, μικροχτηματίες (διαφόρων ηλικιών)

Η σκηνή σε μια αγροτική περιοχή της Αττικής — εποχή σημερινή.

ΜΕΡΟΣ ΠΡΩΤΟ 

Σκηνή 1η

(Στο σπίτι του Στάθη Ρωμανού. Δωμάτιο απλά επιπλωμένο και νοικοκυρίστηκα. Πόρτα στη 
μέση άλλη μια στα πλάγια δεξιά κι’ άλλη στ’ αριστερά. Δεξιά κι’ αριστερά της μεσιανής πόρ­
τας δυο παράθυρα, που βλέπουν προς το δρόμο. Είναι ανοιχτά. Φαίνονται δέντρα, που είναι 
στο δρόμο και μακριά στο βάθος κορυφές βουνών. Με το άνοιγμα της αυλαίας φαίνεται ο 
Στάθης που κάθεται σε μια καρέκλα δίπλα σ’ ένα τραπέζι της μέσης· παίζει με το κομπολόι 
του σαν συλλογισμένος. Άξαφνα ακούγονται απ’ έξω φωνές πολλές, κάτι σαν βουή. Ο Στά­
θης αυτιάζεται και πετιέται επάνω. Πηγαίνει προς το ένα παράθυρο.)

ΣΤΑΘΗΣ
ΦΩΝΕΣ

(δυνατά.) Τι οργή νάναι πάλι! Τι τρέχει!
(απ’ έξω.) Εμπρός! Μέσα στο σπίτι του όλοι!
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ΣΤΑΘΗΣ - Με το γιο μου τάχουνε πάλι. Δε βρίσκουμε μια στάλα ησυχία 
μ’ αυτή την ιστορία που άνοιξε.

ΦΩΝΕΣ Πρέπει να τελειώνουμε μια και καλή. Δεν έχει άλλο!
ΕΛΕΝΗ (Μπαίνοντας τρομαγμένη από τη δεξιά θυρα.) Τι φωνές είναι αυτές,

Στάθη; Για το θεό! Τι είναι;
ΣΤΑΘΗΣ - Ξέρω κ’ εγώ, γυναίκα! Να! φαίνεται πως τάχουνε πάλι με το γιό μας.
ΕΛΕΝΗ - Ω θεέ μου! και τι θέλουν;
ΣΤΑΘΗΣ — Δεν τους ακοΰς; Ναρθούνε μέσα. Κ’ είναι όλοι τους αγριεμένοι.
ΕΛΕΝΗ - Να κλείσουμε τα παράθυρα και την πόρτα (Πηγαίνει προς το ένα

παράθυρο και κάνει να το κλείση.)
ΦΩΝΕΣ - Μην κλείτε! Θάναι χειρότερο για σας! Θα μπούμε δια της βίας!
ΕΛΕΝΗ - Θεέ μου! φοβάμαι!
ΣΤΑΘΗΣ - Μην κάνης έτσι, Ελένη! Μη φοβάσαι! Καλά! Αυτό έλειψε· να τους 

φοβηθώ! Φωνακλάδες είναι. Θα φωνάξουν κομμάτι- θα φοβερίσουν 
και θα μείνουνε με τις φωνές τους... Πες τους ναρθούνε!

ΕΛΕΝΗ (Από το παράθυρο προς τα έξω.) Ελάτε μέσα! Γιατί φωνάζετε; Ελάτε!
ΣΤΑΘΗΣ (Σαν να μιλάη μόνος του.) Και στο κάτω-κάτω δεν έχουν άδικο... Α, 

που ανάθεμά τον! τι ιστορίες μου φτιάνει!

(Από τη μεσιανή πόρτα μπαίνουνε μερικοί άντρες, που από το εξωτερικό 
τους φαίνονται εργατικοί' κάτι σαν γεωργοί και καλλιεργητές της γης.)

ΕΛΕΝΗ
ΣΤΑΘΗΣ
ΣΩΤΗΡΗΣ
ΣΤΑΘΗΣ

ΔΥΟ- ΤΡΕΙΣ 
ΣΤΑΘΗΣ

ΔΗΜΟΣ
ΣΩΤΗΡΗΣ

ΣΤΑΘΗΣ
ΑΝΤΡΕΑΣ

ΣΩΤΗΡΗΣ
ΔΗΜΟΣ
ΣΩΤΗΡΗΣ
ΣΤΑΘΗΣ

ΓΙΑΝΝΗΣ
ΑΝΤΡΕΑΣ

(Παραμερίζοντας για να περάσουν.) Καλώς κοπιάσατε!
- Βρε παιδιά, τι είναι αυτά; Τι επάθατε;
- Ρωτάς, κυρ-Στάθη, τι επάθαμε;
- Σωτήρη, εσύ; Γιάννη, Αντρέα, Δήμο, όλοι εσείς έτσι έρχεστε στο 
σπίτι μου; Στο σπίτι ενός ανθρώπου, που είναι κάθε μέρα μαζί σας; 
(Μαζί) Άσε τ’ αυτά! Εμείς!...
- Σας παρακαλώ σιγά-σιγά. Μη φωνάζετε. Με τις φωνές δε γίνεται 
τίποτε, μήτε με τους φοβερισμούς. Οι φοβέρες σ’ εμένα, το ξέρετε, 
δεν κάνουν εντύπωση.
- Δε σε φοβερίζουμε, αδερφέ!
- Σιγά, παιδιά!... Δεν τάχουμε μ’ εσένα, κυρ-Στάθη. Το ξέρεις... . 
Τάχουμε μ’ εκείνον τον κύριο, το γιο σου.
- Τι σας έκαμε πάλι;
- Τι θέλεις να μας έκαμε; Δεν το ξέρεις;... Να! Επιμένει ν’ αλλάξη το 
δρόμο του νερού του ποταμιού... Να μας χαντακώση!
- Τώρ’ άρχισε να ψτιάνη κ’ ένα... . Πώς το λέει, βρε παιδιά;
- Φράγμα
- Nar φράγμα. Δηλαδή, να μας κόψη ολότελα το νερό.
- Και φράγμα; Μα πού τα βρήκε τα λεφτά για να φτιάση και φράγμα. 
Αυτή η δουλειά θέλει έξοδα.
- ΚΓ αρκετά μάλιστα.
- Πού βρήκε τα λεφτά; Να! Κατάφερε τους αντικρινούς χτηματίες να 
βάλουν αυτοί τα έξοδα. Τους έκαμε να πιστέψουν πως με το άλλαγμα 
του δρόμου του νερού τα κτήματά τους θα γίνουν πολύ καλύτερα και
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ΣΤΑΘΗΣ
ΓΙΑΝΝΗΣ

ΣΩΤΗΡΗΣ

ΑΝΤΡΕΑΣ
ΔΗΜΟΣ
ΑΝΤΡΕΑΣ
ΣΤΑΘΗΣ
ΣΩΤΗΡΗΣ

ΣΤΑΘΗΣ
ΑΝΤΡΕΑΣ

ΣΩΤΗΡΗΣ

ΕΛΕΝΗ
ΣΤΑΘΗΣ
ΣΩΤΗΡΗΣ

ΣΤΑΘΗΣ

ΓΙΑΝΝΗΣ

ΣΤΑΘΗΣ

ΑΝΤΡΕΑΣ

ΣΩΤΗΡΗΣ

ΓΙΑΝΝΗΣ
ΕΛΕΝΗ
ΣΤΑΘΗΣ
ΣΩΤΗΡΗΣ
ΑΝΤΡΕΑΣ
ΣΤΑΘΗΣ

θα πάρουν περισσότερη αξία. Τους έφτιασε, λε'ει, ε'να συνεταιρισμό, 
που θάχη κέρδη και θα τα μοιράζονται. Κατόρθωσε να πάρη κι’ άδεια 
από το Υπουργείο για να εξακολούθηση το έργο του.
- Μπα; Δεν ήξερα τίποτε απ’ αυτά.
- Να που τα μαθαίνεις τώρα... Έρχεται δηλαδή να χαλάση τα δικά 
μας χτήματα για να ωφελήση άλλους. Είναι πράματα δίκαια αυτά;
- Το νερό, βέβαια, δεν είναι δικό μας. Μα τα χτήματά μας είναι δικά 
μας. Απ’ αυτά ζούμε. Σκοτωνόμαστε στη δουλειά για να μας δίνουν κάτι 
όσο να φτωχοζούμε, και τώρα έρχεται ο γιος σου να μας τα κάνη άχρηστα.
- Κάνει, λέει, έργο... . Πώς το λέει, βρε Δήμο;
- «Κοινής ωφελείας».
- Ναι... Μα δεν ξέρουμε που είναι η ωφέλειά μας!
- Μα για να σας πω.... Μη τυχόν έχει δίκιο κ’ είναι σωστά αυτά, που λέει;
- Τι λες, κυρ-Στάθη; Ποια είναι σωστά; Δεν το βλέπουμε εμείς 
τι κακό μας κάνει;... Το βλέπει μάλιστα καλύτερα και το φωνάζει 
ο κυρ-Θεαγένης.
- Τι λέει ο κυρ-Θεαγένης;
- Τι θες να λέη;... Είναι έξω φρενών με το γιο σου για όσα κάνει.
Θα του χαλάση κΡ αυτουνού τα χτήματα.
- Μα ο κυρ-Θεαγένης δεν παίζει. Δε θ’ αφίση να κάμη άλλος έτσι 
εύκολα ό,τι δεν του αρέση. Έφερε μάλιστα ένα μεγάλο μηχανικό από 
την Αθήνα για να κάμη έκθεση, πως το έργο του γιου σου είναι 
βλαβερό. Και λέει, πως θα τόνε στείλη και φυλακή, αν δε σταματήση.
- Για το θεό! Τι είναι αυτά; Φυλακή το παιδί μας;
- Να, δουλειές που μας φτιάνει!
- Και ξέρεις και τ’ άλλο, κυρ-Στάθη; Ο κυρ-Θεαγένης τάχει και
μ’ εσένα- είναι τρομερά θυμωμένος μαζί σου, που δεν περιμαζεύεις 
το γιο σου. Σε συμφέρει να τα χαλάσης με τον κυρ-Θεαγένη;
- Όχι! Δεν πρέπει ποτέ να τα χαλάη κανείς με τους καλύτερούς του 
και τους δυνατότερούς του. Όχι!
- Nar μα τώρα καταπώς πάνε τα πράματα τον κάνεις εχτρό σου, 
θέλοντας και μη!
- Α! όλα κι’ όλα! Να τα χαλάσω εγώ με τον κυρ-Θεαγένη! Όχι! Αυτό δε 
θα γίνη ποτέ!
- Αυτό είναι δική σου δουλειά. Κανόνισε' τα όπως θέλεις με
τον κυρ-Θεαγένη. Εμείς ένα έχουμε να πούμε: Αν εξακολουθήση ο γιος 
σου, θα γίνουν ιστορίες μεγάλες.
- Θα μας φέρη σε θέση να πιαστούμε με τους αντικρινούς χτηματίες- 
και τότε θα ξαπλωθούνε κορμιά κάτω. Μα για να μη φτάσουν τα 
πράγματα ως εκεί θ’ αναγκαστούμε να φερθούμε αλλιώς στο γιο σου.
- Πες το, καθαρά, Σωτήρη. Θα τόνε σκοτοίσουμε!
(Με τρόμο και αγωνία.) Για το θεό! αν είσαστε χριστιανοί, σωπάτε!
- Ε! ε! φίλοι μου! παραπήρατε δρόμο. Έτσι σκοτώνουνε;
- Για να βρη κανείς το δίκιο του κι’ αυτό το κάνει.
- Δε θα λογαριάσουμε τίποτα!
- Αφίστε αυτά τα λόγια. Φρόνιμα να μιλάτε- φρόνιμα. Θα τα διορθώσω
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ΕΛΕΝΗ
ΓΙΑΝΝΗΣ
ΣΤΑΘΗΣ
ΣΩΤΗΡΗΣ

εγώ τα πράματα.... Να τα χαλάσω με τον κυρ-Θεαγένη!... Τώρα θα πάω 
εγώ να τόνε βρω το γιο μου εκεί κάτω.... Πάμε μάλιστα μαζί, αν θέλετε. 
Χωρίς όμως ν’ ανακατευτήτε καθόλου εσείς για να μην πιαστήτε με τους 
άλλους. Ελένη! φέρε μου το καπέλο μου και το μπαστούνι μου.... Γλήγορα! 
(Ενώ φεύγει από τη δεξιά θύρα.) Αχ! τι ημέρα η σημερινή!
— Πες και τ’ άλλο, Σωτήρη, για το γιατρό;
— Τι έκαμε ο γιατρός;
— Χμ! Καλά που το θυμήθηκες, Γιάννη. Βέβαια! ο γιατρός λέει, πως άμα 
γίνη το άλλαγμα του δρόμου του νερού αντί να λιγοστέψουν οι αρρώστιες, 
όπως επιμένει να λέη ο γιος σου, θα πληθΰνουν. Και τότε θα μας θερίσουν 
όλους- κ’ εμάς και τα παιδιά μας.

ΑΝΤΡΕΑΣ - Τ’ ακούς κυρ-Στάθη; Κ’ έχουμε άδικο το λοιπόν να μας συνεπαίρνη ο 
θυμός και να κάνουμε εκείνο, που δε θα το θέλαμε ποτέ;

ΣΤΑΘΗΣ
ΓΙΑΝΝΗΣ
ΔΗΜΟΣ

- 0 γιατρός! Και τα είπε αυτά και στον κυρ-Θεαγένη;
- Και βέβαια τα είπε.
- Μόνο στον κυρ-Θεαγένη τα είπε; Σ’ όλους τα λέει. Πώς θα δείξη κΡ 
αυτός ότι ξέρει από επιστήμη!

(Μπαίνει η Ελε'νη)

ΕΛΕΝΗ (Δίνοντας στο Στάθη το καπέλο του και το μπαστούνι του.)
Να! πάρ’ τα... κι’ ο θεός μαζί σου!

ΣΤΑΘΗΣ (Κινώντας να φυγή.) Γι’ άκουσε, Ελένη. Σήμερα είναι νάρθη ο Μίλτος.
Αν έρθη, να του ειπής να κάτση εδώ και να με περιμένη. Τόνε θέλω... . 
Πάμε, παιδιά... . (Από τη μεσιανή θύρα μπαίνει ο Μίλτος.)
Α! νά τος ο Μίλτος.

ΜΙΛΤΟΣ (Κοιτάζοντας καλά τους άλλους, χωρίς όμως ανησυχία.) Τι είναι, 
πατέρα; Τι συμβαίνει;

ΣΤΑΘΗΣ — Τίποτε. Μην ανησυχής. Κάτσε εδώ με τη μητέρα σου και περίμενέ με. 
(Ξεκινάει να ψύγη)

ΕΛΕΝΗ
ΣΤΑΘΗΣ

(Στο Μίλτο.) Δεν πας κ’ εσύ, Μίλτο μου, μαζί του!
— Όχι! Δεν πρέπει ν’ ανακατευτή καθόλου ο Μίλτος. Τ’ αδέρφια πρέπει 
ν’ αποφεύγουν τις αφορμές για να μαλώνουν... . Πάμετε παιδιά! (Φεύγει 
με τους άλλους. Μένουνε μονάχοι τους η Ελένη κι’ ο Μίλτος)

ΜΙΛΤΟΣ
ΕΛΕΝΗ
ΜΙΛΤΟΣ
ΕΛΕΝΗ
ΜΙΛΤΟΣ
ΕΛΕΝΗ
ΜΙΛΤΟΣ

- 'Ωστε εξακολουθεί η ιστορία του νερού;
- Ξέρεις- αυτοί ήρθαν εδώ....
- Τα ξέρω, τάμαθα τώρα που ερχόμουνα... Μα πού πάει μαζί τους ο πατέρας;
- Πάει στο ποτάμι να βρη τον αδερφό σου, το Χάρη.
- Δε θα τόνε βρη· 0 Χάρης δεν είναι στο ποτάμι.
- Αλήθεια; Τόσο το καλύτερο. Μα πώς το ξέρεις;
- Τον είδα από πολύ μακριά τώρα που ερχόμουνα- είναι μαζί με κάποιον 
ξένο. Θαρρώ όμως πως έρχεται εδώ.

ΕΛΕΝΗ - Καλύτερα εδώ, παρά εκεί κάτω. Αχ! το ευλογημένο το παιδί με τις 
δουλιές που καταπιάστηκε! Να σου ειπώ, Μίλτο μου δεν του λες κ’ εσύ 
δυο λόγια, έτσι σαν μεγαλύτερος αδερφός, μήπως μπορέσης και 
τον κάμης ν’ αλλάξη γνώμη και ν’ αφίση τις δουλιές, που άρχισε;
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ΜΙΑΤΟΣ - Αυτός ν’ αλλάξη γνώμη; Πιο επίμονο άνθρωπο δεν έχω ιδή. Έχει, 
μητέρα, τις δικές του ιδέες και τις δικές του γνώμες, που τις θαρρεί ότι 
μονάχα αυτές είναι οι σωστές, και νομίζει ότι όλοι οι άλλοι με τις 
διαφορετικές ιδέες ζοΰνε ζωή γεμάτη ψέμα. Καταλαβαίνεις;

ΕΛΕΝΗ — Δεν ξέρω τι να ειπώ μ’ αυτό το παιδί... Έχει δίκιο, δεν έχει;
ΜΙΑΤΟΣ — Δίκιο! που να τόβρη! Ανοησίαν έχει!
ΕΛΕΝΗ — Γι’ αυτό κ’ εσύ σαν γνωστικότερος πρέπει να τον ορμηνέψης, να του

ειπής μερικά λόγια με τρόπο, που ν’ αναγκαστή να σ’ ακούση.
ΜΙΑΤΟΣ — Θέλεις να μαλώσω μαζί του στα γερά;
ΕΛΕΝΗ - Μα ο Χάρης δε μαλώνει.
ΜΙΑΤΟΣ - Το ξέρω. Μακάρι να μάλωνε! Θάδειχνε λίγο, πως είναι άνθρωπος,

πως έχει ζωή μέσα του. Του μιλείς με θυμό, κι’ αυτός σου απαντάει με το 
γλυκότερο τρόπο. Τόνε βρίζεις, κι’ αυτός προσέχει περισσότερο πώς να 
μη σε πειράξη με καμιά λέξη του. Κι’ αν τόνε δείρη κανείς, είμαι βέβαιος, 
πως δε θα σηκώση χέρι. Δε λέω! Να είναι καλός κανένας, μα ίσαμ’ ένα 
βαθμό. Όχι έτσι! Το Χριστό θέλει να μας κάμη; Μα κι’ ο Χριστός επήρε 
μια φορά καμτσίκι κ’ έδειρε ανθρώπους. Πρέπει, λέει, να κάνης πάντα 
όσο μπορείς το καλό, ν’ αγαπάς τους άλλους και να μην αγαπάς καθόλου 
τον εαυτό σου. Σε τέτοιον άνθρωπο τι μπορείς να ειπής; Λόγια χαμένα 
όσα κι’ αν του ειπής... . Δε φωνάζεις, μητέρα, και κανένα παπά να τόνε 
διαβάση, αφού εσύ έχης ακόμη τη θρησκευτική πίστη μέσα σου; Ίσως η 
πίστη η δική σου να τόνε σώση.

ΕΛΕΝΗ - Μα δεν είναι δα και τρελλός για να τόνε διαβάση ο παπάς!
ΜΙΑΤΟΣ - Με τις ιδέες που έχει, είναι κάτι παραπάνω κι’ από τρελλός. Είναι

αερολόγος! Και δε θα τα πάη καθόλου καλά με τη ζωή... Τέλος πάντων... 
ας κάμη ό,τι θέλει.

ΕΛΕΝΗ — Αδερφός σου είναι, Μίλτο μου, και πρέπει να τόνε κάμης να ιδή το
σωστό.

ΜΙΑΤΟΣ — Τι να ιδή! Αυτός βλέπει μόνο εκείνο, που θέλει. Του τα είπα πολλές 
φορές, μα δεν άκουσε καθόλου τα λόγια μου. Γι’ αυτό κ’ εγώ δεν έχω 
καμιά όρεξη να χάσω και πάλι τον καιρό μου σε μάταιες προσπάθειες. 
Ας πάψουμε όμως αυτή την κουβέντα, επειδή τον ακούω νάρχεται....

(Μπαίνει ο Χάρης από τη μεσιανή θύρα)

ΧΑΡΗΣ
ΜΙΑΤΟΣ
ΧΑΡΗΣ

ΕΛΕΝΗ
ΧΑΡΗΣ
ΕΛΕΝΗ
ΧΑΡΗΣ
ΜΙΑΤΟΣ
ΧΑΡΗΣ

(βλέποντας το Μίλτο...) Α! ήρθες, Μίλτο; Πώς είσαι;
- Καλά.
- Ε! μητέρα, νά τος πσυ ήρθε γληγορότερα από ό,τι περίμενες. Φαντάζομαι 
τη χαρά σου!
- Ναι, ναι. Κ’ έκαμε καλά που ήρθε. Χρειαζότανε.
- Μπα! τι τρέχει;
- Τίποτε... . Θα σου ειπή ο ίδιος.
- Αλήθεια;... Κι’ ο πατέρας δεν είν’ εδώ;
- Όχι- πάει να σε βρη στο ποτάμι νομίζοντας ότι είσ’ εκεί.
- Πώς το αποφάσισε να πάη; Α! καταλαβαίνω. Θα του γεννήθηκεν η 
επιθυμία να ιδή πώς προχωρεί το έργο μου.
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- Έτσι φαίνεται. Και κρίμα που δε θα είσαι εκεί να του τα εξηγήσης.
- Τότε να πάω πάλι πίσω. Μόλις ε'ψυγ’ απ’ εκεί. Μα δεν πειράζει.
Έχω συνηθίσει το δρόμο και μου φαίνεται σύντομος.
- Δε σου φαίνεται και καθόλου δύσκολος αυτός ο δρόμος, όσο κι’ αν 
τόνε συνήθισες.
- Δύσκολος; Γιατί;
- Να· ε'τσι μου πέρασε από το νου.
- Μπορεί νάχης και δίκιο- δεν ξέρω.... Αλήθεια, μητέρα, σε παρακαλώ, 
κάνε μου τη χάρη να μου δώσης ρούχα ν’ αλλάξω επειδή βράχηκα στο 
ποτάμι κ’ είμαι μούσκεμα.
- Και δεν τόλεγες αμέσως, καημένο παιδί! Πάω κι’ όλας.
- Λίγο γλήγορα σε παρακαλώ για να προφτάσω τον πατέρα εκεί κάτου.

(Η Ελένη φεύγει από την αριστερή θύρα.)

ΜΙΛΤΟΣ
ΧΑΡΗΣ

ΜΙΛΤΟΣ
ΧΑΡΗΣ
ΜΙΛΤΟΣ

ΧΑΡΗΣ
ΜΙΛΤΟΣ

ΧΑΡΗΣ

ΜΙΛΤΟΣ
ΧΑΡΗΣ
ΜΙΛΤΟΣ

ΧΑΡΗΣ

ΜΙΛΤΟΣ
ΧΑΡΗΣ

ΜΙΛΤΟΣ
ΧΑΡΗΣ
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— Και πώς πάει το έργο;
— Καλά- όλο και προχωρεί μ’ επιτυχία. Μα σούχω ένα παράπονο, 
Μίλτο... δεν ήρθες να το ξαναϊδής.
— Θάρθω να το ιδώ όταν τελειώση.
— Ναι- μα αν τόβλεπες επάνω στην εκτέλεση θα το καταλάβαινες καλύτερα.
— Δεν πιστεύω- δεν παίρνω είδηση από μηχανική- και μάλιστα από έργα 
υδραυλικά... Έτσι δεν τα λες;
(Χαμογελώντας.) Επάνω-κάτω, έτσι.
— Βέβαια- νερά... . Σκαψίματα... . Χτισίματα.... Να ιδούμε πότε θα γίνη 
κ’ η τρύπα στο νερό.
(Χαμογελώντας.) Πάλι τα πειράγματά σου- πάντα ο ίδιος μα δε με 
πικραίνουν, επειδή το ξέρω, πως τα λες χωρίς κακία.
— Δεν έχω όρεξη σήμερα για πειράγματα.
— Κι’ αλήθεια- σε βλέπω σαν κάπως βαρύ, σαν στενοχωρημένο- τι έχεις;
— Αφού με ρωτάς, θα το μάθης. Μα πρώτα δε μου λες: Ποιος είναι ο 
σκοπός του έργου σου;
— Θαρρώ πως σου τον είπα και σου τον εξήγησα. Μα αν το θέλης μπορώ 
να σου τον ειπώ και πάλι με λίγα λόγια.
— Ναι- θα τόθελα.
— Ο σκοπός είναι απλός: Να καλυτερέψη η γη όλων αυτών των χτημάτων, 
που είναι στην περιοχή τούτη για να καλυτερέψη κ’ η ζωή εκείνων, που 
την καλλιεργούνε. Να μην είναι πια τόσο σκλάβοι της δουλειάς, χωρίς 
και να μπορούνε να ζήσουνε λίγο καλύτερα- να ιδούνε μια στάλα χαρά. 
Κι’ ακόμη να λείψουν οι βάλτοι και τ’ ακίνητα νερά για να πάψουν κ’ οι 
αρρώστιες να σκορπίζουν το θάνατο.
— Ωραία. Μα είσαι βέβαιος, ότι θα γίνουν όλ’ αυτά;
— Αν δεν ήμουνα βέβαιος δε θα έκανα ό,τι κάνω. Δε θα άφινα τον εαυτό 
μου να κάμη κάτι, που θα μπορούσε από κακή εχτίμηση των αποτελεσμάτων 
του να μεγαλώση τη δυστυχία των φτωχών αυτών ανθρώπων.
— Ευγενικός ο σκοπός σου και συγκινητική η πίστη σου στην επιτυχία 
των αποτελεσμάτων. Μα ρώτησες και τους άλλους αν τα θέλουν όλα αυτά;
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- Άλλοι τα θέλουν κι’ άλλοι όχι το ξέρω, αφού το ακούω κάθε στιγμή. 
Μα στο τέλος θα το θελήσουν κ’ οι δεύτεροι.
- Αν προφτάση να έρθη αυτό το τέλος.
- Τι θέλεις να ειπής;
- Τι θέλω;.... Ξέρεις τι έγινε προλίγο εδώ;
- Τι έγινε;
- Ήρθαν όλοι αυτοί οι μικροχτηματίες, οι δυστυχισμένοι δουλευτάδες 
μιας αχάριστης γης, οι σκλάβοι της δουλειάς, όπως τους λες, ήρθανε 
αγριεμένοι και φωνάζοντας πως τους καταστρέφεις, πως τους κάνεις το 
μεγαλύτερο κακό ήρθανε φοβερίζοντας πως αν δε σταματήσης το έργο 
σου, το άδικο γι’ αυτούς, δε θα διστάσουνε και να σε σκοτώσουν ακόμη 
για να προστατέψουν το δίκιο τους. Τα βάλανε και με τον πατέρα πως δε 
σε αναγκάζει να σταματήσης.... Ε! Τι λες; Σου αρέσουν αυτά;
- Τα περίμενα... όταν όμως έρθη η ώρα να ιδούν πόσο δούλεψα για το 
καλό τους θ’ αλλάξουνε γνώμη.
- Αν τους αφίσουνε ν’ αλλάξουνε γνώμη. Δεν το έχεις νιώσει, ότι παλεύεις 
με δυνατώτερους, που δεν τους συμφέρει να επιτύχουν οι σκοποί σου; 
Εγώ με λίγα λόγια, που άρπαξε το αυτί μου στο δρόμο, κατάλαβα τι τρέχει.
- Το ξέρω πολύ καλά αυτό που λες. Μα για τούτο κ’ η νίκη μου θα έχη 
μεγαλύτερη αξία. Είναι η ωραία κι’ αληθινή η νίκη, όταν έρχεται ύστερ’ 
από δυνατό πάλεμα.
- Κ’ είσαι βέβαιος, πως θα είσαι ο νικητής;
- Δε μπορεί να γίνη αλλιώς.
- Για ποιο λόγο;
- 'Οταν όλη την ενέργειά μου την οδηγούν και την κανονίζουν ο πόθος 
να κάμω καλό στους άλλους, η ομορφιά της ιδέας πώς να ρίξω λίγη χαρά 
στη ζωή των άλλων, και για να ειπώ επί τέλους και τη μεγάλη λέξη, η 
αγάπη στους άλλους, πιστεύω και στην τελιωτική νίκη.
- Κ’ εσύ τι θα κερδίσης από όλο αυτό;
- Να κερδίσω; Μα δε στοχάστηκα ποτέ μου να κερδίσω τίποτε.
- Α! έτσι; Δουλεύεις για να ευχαριστής μόνο τον εαυτό σου.
- Μα όχι- θα κερδίσω κάτι πολύ μεγάλο: Την ικανοποίηση, ότι έκαμα το 
χρέος μου προς τους ομοίους μου κ’ έτσι η ζωή μου δεν είναι στείρα.
- Ένα πράμα απορώ μ’ εσένα, Χάρη: Πώς εσύ, ένας μηχανικός, δηλαδή 
άνθρωπος με ολότελα πραχτική επιστήμη, που έχει να κάμη όλο με αριθμούς, 
με μαθηματικούς υπολογισμούς, σαν να ειπούμε με το πιο σταθερό και 
πιο καθαρό δημιούργημα του ανθρώπινου μυαλού, προσπαθείς να εφαρμόσης, 
να κάμης πραγματικότητα τις αερολογίες, που σκορπούν αφειδώλευτα με 
τους αμέτρητους σωρούς των βιβλίων τους αιώνες κ’ αιώνες τώρα αυτοί 
οι διάφοροι ηθικολόγοι φιλόσοφοι, οι νερόβραστοι φιλόσοφοί σου!
- Είμαι βέβαιος, πως δεν τα πιστεύεις αυτά που λες.
- Τα πιστεύω και τα πολυπιστεύω μάλιστα. Αλλά στο κάτω- κάτω 
φιλόσοφοι είναι αυτοί. Δεν είχανε να κάμουν άλλη δουλειά παρά να 
αραδιάζουν— όπως θα εξακολουθούνε ν’ αραδιάζουν κι’ όσοι θαρθούνε 
κατόπι- στο χαρτί τις αερολογίες τους και να τις κάνουνε συστήματα, 
χωρίς να καταλαβαίνουν ότι γίνονται πραγματικά εχτροί της ζωής,
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επειδή κρύβουν από τον άνθρωπο την αλήθεια της πραγματικότητας.
- Εχτροί της ζωής είμαστε εμείς οι ίδιοι, όταν το λογικό μας θεληματικά 
αποδιώχνη από κάθε πράξη μας την ιδε'α της αγάπης και της καλοσύνης.
- Πολύ σωστά! Μα δε μου λες, σε παρακαλώ: Είδες ποτέ' σου κανε'ναν 
άνθρωπο να βαδίζη με'σα στη ζωή με οδηγό του ε'να ηθικολογικό σύστημα 
και να προσε'χη να το εφαρμόζη; 'Οχι με λόγια, αλλά με την πράξη. Κι’ αυτοί 
οι ίδιοι οι φιλόσοφοι που σκορπούνε τα μεγάλα λόγια συχνά κάνουν 
παραπατήματα, συχνά λοξοδρομούν από τις ιδε'ες τους, όταν βρεθούν 
εμπρός στην πραγματικότητα της ανάγκης ή στην ανάγκη της πραγματικότητας.
- Όχι όλοι.
- Ένας μόνο στον κόσμο στάθηκε πιστός στην ιδεολογία του κ’ είχε τη 
δύναμη να μη την προδώση· μα και γι’ αυτό ε'νας μόνο Χριστός φάνηκε 
με'σα στη ζωή της ανθρωπότητας.
- Και δεν αρκεί το παράδειγμά του για να το ακολουθήσουμε όλοι;
- Ο Χριστός ήτανε Χριστός, κ’ οι άνθρωποι είναι άνθρωποι. Μη ζητάς 
τ’ αδύνατα. Αλλη είναι της ζωής η αλήθεια κι’ όχι αυτή που φαντάζεσαι.
- Δεν τήνε φαντάζομαι· τήνε βλε'πω.
- Πρόσεξε καλά σ’ ό,τι θα σου ειπώ, Χάρη. Σήμερα αγρίεψαν εκείνοι, 
που νομίζουν ότι το ε'ργο σου τους είναι βλαβερό. Αύριο θα σηκωθούν 
ενάντιο σου εκείνοι, που πιστεύουν ότι τους είναι ωφε'λιμο. Και θα σηκωθούν 
αγριότεροι από τους άλλους· ε'τσι θα σε πληρώσουν, επειδή δεν υπάρχει 
πιο αχάριστο πράγμα από τον άνθρωπο που ευεργετείς.
- Μήτε αυτό θα με ξαφνίση.
- Ώστε το περιμένεις;
- Δεν είπα αυτό. Δεν πιστεύω τον άνθρωπο τόσο κακό, υπάρχει πάντα η 
καλοσύνη με'σα του.
- Υπάρχει· μόνο που κοιμάται τον αξύπνητο.
- Φρόντιζε να του την ξυπνάς για να τήνε βλε'πης να φανερώνεται με 
όλη την ομορφιά της.
- Μη χάνεσαι σ’ ιδεολογίες, σου λέω! Σ’ αυτή την ίδια τη γη, που θέλεις 
να την κάμης πιο γόνιμη και πιο καλή για τους ανθρώπους, θα ιδής να 
φανερώνεται με όλη την ορμή της η ανθρώπινη κακία. Ο Θεός να με 
βγάλη ψεύτη, αλλά φοβάμαι μην τη βρέξης και με το αίμα σου!
- Και δε θα βγάλω κανένα παράπονο, μήτε θ’ αλλάξω την ιδε'α μου για 
τους ανθρώπους.
- Δε μου λες! Γιατί δεν έγινες ιεροκήρυκας;
- Δεν ήμουνα πλασμένος για τέτοιο αξίωμα.
- Μα τα ωραία λόγια δε σου λείπουν.
- Δεν ξέρω από ωραία λόγια. Τις ιδε'ες, που πιστεύω, προτιμώ να τις 
δείχνω με τα έργα μου, με τη ζωή μου.
- Ακούσε, Χάρη: Έμπα με'σα στην πραγματικότητα της ζωής,
νιώσε τη σκληρή της αλήθεια και συμμόρφωνε την ενέργειά σου μ’ αυτή. 
Δεν έχω να σου ειπώ τίποτε άλλο. (Πηγαίνει προς το ε'να από 
τα παράθυρα και κοιτάζει προς τα έξω.) Δεν ξέρω τι θα σου ειπή κι’ 
ο πατέρας που έρχεται.
- Θα τον ακούσω κι’ αυτόν ήσυχα.
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(Μπαίνει από τη μεσιανή θύρα ο Στάθης)
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(Στο Χάρη.) Μου το είπανε στο δρόμο πως γύρισες από το ποτάμι 
κ’ ήρθες εδώ. Καλά ε'καμες κ’ ήρθες για να ξεκαθαρίσουμε τα πράγματα 
μιαν ώρα αρχύτερα. Ξε'ρειςτι ιστορίες μου δημιούργησες 
με τα καμώματά σου;
- Τις ε'μαθα- μα και τις προαισθανόμουνα.
- Έτσι ε; Τις προαισθανόσουνα· κι’ όμως δε ζήτησες να τις αποφυγής.
- Δεν ήτανε δυνατό να γίνη αυτό.
- Γι’ άκου, παιδί μου. Θαρθής στα λογικά σου και θ’ αποφασίσης να 
σταματήσης αυτό το καταραμε'νο το έργο, που άρχισες, για να πάψουν 
πια κι’ όλες τούτες οι τρικυμίες, που σηκώνεις;
- Όχι, πατέρα- δε θα σταματήσω, επειδή τότε θα έκανα πραγματικά κακό.
- Ώστε θέλεις να μας καταστρέψης όλους;
- Απ’ εναντίας.
- Την επιμονή σου την ξέρω. Μα όταν σου ειπώ, ότι κ’ εγώ το θέλω να 
μην προχωρήση το έργο σου, επειδή δε με συμφέρει να προχωρήση,
τι θα ειπής;
- 'Οτι δε μπορώ να σταματήσω, επειδή δεν πρέπει.
- Πρόσεξε, Χάρη. Μη με αναγκάσης να φτάσω στο απροχώρητο.
- Πατέρα· μαλακότερα....
- Σώπαιν’ εσύ! εξόν αν έχης να ειπής τίποτε, που να κάμη τον αδερφό 
σου ν’ αλλάξη γνώμη.
- Μη μου ζητάς το αδύνατο.
Τότε θα κάμω κ’ εγώ εκείνο, που είναι δυνατό. Δε θ’ αφίσω να χαλάση 
σε μια στιγμή κι’ από το πείσμα ενός αφιλότιμου παιδιού μου, εκείνο 
που έφτιασα με τόσους κόπους. Πάλεψα σκληρά εγώ ως που να ειπώ: 
δόξα σοι ο θεός! Κάτι κατόρθωσα. Ω! πόσα χρόνια ελπίδας, υπομονής 
και δουλειάς σκληρής, μα πάντα τίμιας. Τούτο το σπίτι, τούτα τα λίγα 
χτήματα, που μου δίνανε τα μέσα για να σας μεγαλώσω και να σας 
μορφώσω, να σας σπουδάσω, τ’ αγόρασα με χρήματα, που ήτανε βρεγμένα 
με τον ιδρώτα μου. Κ’ είχα να κάμω με τη ζηλοφτόνια όλων των γύρω μου 
και με τις ταπεινές μικροπονηριές τους· μα τους έκαμα να με σέβουνται, 
να με λογαριάζουνε και να με δουλεύουν ακόμη, όπως ήθελα εγώ. Ναι- 
σήμερα έχω συμφέροντα μ’ αυτούς τους ανθρώπους. Κ’ έρχεσαι εσύ με 
μια στραβή ιδέα, που σου πέρασε από το κεφάλι, ότι εργάζεσαι για το 
καλό των ανθρώπων αυτών να μου τους ξασηκώνης ενάντιο μου, να τους 
κάνης εχτρούς μου· κι’ ακόμη μου κάνεις εχτρό το Θεαγένη, που εγώ 
τόνε χρειάζομαι, που λογαριάζω τόσο επάνω σ’ αυτόνε για να καλυτερέψω 
περισσότερο τη θέση μας.
- Εχτρός μας ο Θεαγένης! Α! όχι! αυτό δεν πρέπει να γίνη ποτέ!
- Γιατί τόνε λογαριάζετε τόσο αυτό τον άνθρωπο; γιατί τρέμετε τόσο 
μήπως γίνη εχτρός σας:
- Επειδή, ασυλλόγιστε άνθρωπε, είναι πλούσιος, πολιτεύεται, έχει τη 
δύναμη να προστατεύη τα συμφέροντά του- είναι ο δυνατός εδώ. Ναι- 
ο πατέρας έχει δίκιο- χρειάζεται σ’ εμάς.
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— Μα γιατί δε λες ακόμη, ότι ο δυνατός αυτός κάνει τη δύναμή του άδικη 
για όλο τούτο το φτωχόκοσμο, που ζη εδώ πέρα;
— Και νομίζεις, ότι εσύ με την ενέργειά σου θ’ αλλάξης τα πράγματα;
— Δίχως άλλο κάτι καλό θα γίνη για τους άλλους· θα ξυπνήσουν....
- Μα, τυφλέ κι’ ανόητε! δε βλέπεις ότι οι άλλοι αυτοί ξεσηκώθηκαν 
ενάντιο σου, πιστεύοντας ότι τους φέρνεις την καταστροφή; Σε ποιους 
γυρεύεις να κάμης καλό, όπως λες, αφού δεν το θέλουν;
— Τους το ζήτησε ο Θεαγένης να μη θέλουν το καλό τους; Αυτός τους 
ξεσήκωσε ενάντιο μου;
- Σου το είπα: έχει τη δύναμη να προστατεύη τα συμφέροντά του.
- Ε! με αυτή τη δύναμή του θα παλέψω. Και θα ιδούμε ποιος θα φανή 
στο τέλος ο δυνατότερος.
- Μ’ αυτή τη στάση σου, Χάρη, με κάνεις τώρα κ’ εμένα να μη μπορώ να 
σε υπερασπιστώ.
- Δε ζήτησα, Μίλτο, την υπεράσπισή σου. Δε θέλω για χατήρι μου να 
δυσαρεστήσης τον πατέρα.
— Θα έκανες καλύτερα να μη τόνε δυσαρεστής εσύ τον πατέρα σου.
— Μα δε μου λες! Ποια είναι τα μέσα σου για να παλέψης με τη δύναμη 
του Θεαγένη; Μήπως ο μικροσυνεταιρισμός που έφτιασες για να τελειώσης 
το έργο σου; Μα είναι λίγα τα λεφτά, καημένε, και θα ξοδευτούνε 
γλήγορα. Δε θα φτάσουνε για να εξακολουθήσης τον αγώνα σου.
- Δε χρειάζονται λεφτά για τον αγώνα μου.
— Πάντα θεωρίες!.... Δε μου λες: έχεις εσύ τουλάχιστο τη διαχείριση του 
ταμείου του συνεταιρισμού σας;
— Όχι· δεν είναι δικά μου τα λεφτά για να τα διαχειρίζουμαι εγώ.
Γιατί ρωτάς;
— Επειδή, όταν θα έρθη η αποτυχία του έργου σου και του αγώνα σου — 
και θάρθη πολύ γλήγορα, θα το ιδής - θα μπορούσε ν’ απομείνη κάτι 
στα χέρια σου κ’ έτσι θα πληρώνονταν κάπως οι τόσοι κόποι σου.
- Εσύ θα το έκανες αυτό;
- Γιατί όχι;
— Δεν το πιστεύω· δε λες αλήθεια.
- Νατό πιστέψης. Ποιος θα με κατηγορούσε;
— Ποιος; Κάποιος που θα τόνε φοβότανε η συνείδησή σου. Ο πατέρας 
ήτανε τίμιος δουλευτής. (Ο Στάθης τον κοιτάζει προσεχτικά.)
- Ναι· μα μην ξεχνάς πως κι’ ο παππούς ήτανε κατσικοκλέφτης! Δεν 
αφίνεις, λέω εγώ, τις θεωρίες και να κοιτάξης λίγο την πραγματικότητα. 
Πείσου επί τέλους, ότι το έργο σου δε μας συμφέρει να γίνη και
δεν πρέπει να γίνη. Παραδέξου την αλήθεια, που σου είπα και 
πρωτύτερα: ότι οι άνθρωποι, που σε θαρρούνε σήμερα ωφέλιμο 
γι’ αυτούς κ’ ευεργέτη τους, οι συνεργάτες σου για να τους ειπώ έτσι, 
αύριο θα είναι οι χειρότεροι εχτροί σου· θα γίνουν τα προθυμότερα 
όργανα του Θεαγένη ενάντιο σου.
- Αν είναι να γίνη κι’ αυτό, ας γίνη.

(Μπαίνει από τη δεξιά θύρα η Ελένη.)
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ΕΛΕΝΗ - Χάρη, τα ρούχα σου είναι ε'τοιμα.
ΧΑΡΗΣ — Δε μου χρειάζονται πια, μητέρα. Στέγνωσα.
ΕΛΕΝΗ — Μα τι έχετε εδώ; τι είπατε; Πώς είσαστε έτσι όλοι σας;
ΣΤΑΘΗΣ — Ελένη, μια που ήρθες, μείνε για ν’ ακούσης κ’ εσύ. ξέρω, πως

θα πονέσης μ’ ό,τι θ’ ακούσης· μα έτσι πρέπει να γίνη.
ΕΛΕΝΗ — Μα τι είναι; με τρομάζετε!
ΣΤΑΘΗΣ — Χάρη! Άκουσέ με καλά! Ή θ’ αλλάξης γνώμη και θα παραδεχτής 

εκείνο, που θέλω, ή θα φύγης από το σπίτι μου· ένα από τα δύο!
ΕΛΕΝΗ - Να φύγη; !
ΧΑΡΗΣ - Nar θα φύγω...
ΕΛΕΝΗ — Μα, ευλογημένο παιδί! άλλαξε πια κεφάλι· μη φέρνης σ’ αυτή τη θέση

τον πατέρα σου.
ΧΑΡΗΣ — Σώπα, μητέρα- αυτό είναι το καλύτερο.
ΕΛΕΝΗ - Στάθη! σκέψου!...
ΣΤΑΘΗΣ - Σώπαιν’ εσύ! Εγώ πια θα μιλήσω εδώ. Πήγαινε μέσα κι’ άφισέ μας εμάς.
ΕΛΕΝΗ - Στάθη!
ΧΑΡΗΣ — Πήγαινε, μητέρα. Το βλέπω κ’ εγώ πως πρέπει να φύγω.
ΕΛΕΝΗ - Στάθη! Χάρη! Ελάτε στα συγκαλά σας!
ΣΤΑΘΗΣ — Πήγαινε μέσα, σου λέω! Πήγαινε! Εδώ ορίζω εγώ!
ΕΛΕΝΗ (Ξεκινώντας να φύγη.) Δεν ξέρω τι να ειπώ! Μα το φτωχό μου το μυαλό

μού λέει, πως όλοι εδώ μέσα είμαστε ξένοι ο ένας για τον άλλονε!...
(Με αναφιλητά.) Θεέ μου! δος τους εσύ φώτιση! (Φεύγει από τη δεξιά θύρα.)

ΣΤΑΘΗΣ (Στο Χάρη.) Σου δίνω μισή ώρα διορία να σκεφτής τι θα κάμης. Αν δεν 
αποφασίσης ν’ αλλάξης γνώμη, θα πάρης τα πράματά σου, όσα θέλεις, 
και θα φύγης.

ΧΑΡΗΣ - Δεν έχω να πάρω τίποτε απ’ εδώ μέσα. Δεν είναι τίποτε δικό μου....
Εξόν από κάτι χαρτιά μου, κάποια σχέδιά μου. (Ξεκινάει να πάη προς 
την αριστερή θύρα.)

ΜΙΛΤΟΣ (Τον πλησιάζει και του λέει σιγά.) Μα κάμε, πως υποχωρείς, ως που να 
του περάση ο θυμός.

ΧΑΡΗΣ - Να φερθώ ψεύτικα; Δε μπορώ.
ΜΙΛΤΟΣ - Για την ανάγκη της στιγμής.
ΧΑΡΗΣ — Μίλτο, Μίλτο! δε μ’ έχεις νιώσει καθόλου μήτ’ εσύ.
ΜΙΛΤΟΣ - Πεισματάρη!
ΣΤΑΘΗΣ - Άφισέ τόνε μόνο. Μίλτο, πάμε μέσα, επειδή έχουμε να μιλήσουμε και 

γι’ άλλες δουλιές οι δυο μας.
ΜΙΛΤΟΣ (Σιμώνοντας το Στάθη και σιγά..) Δεν έπρεπε, πατέρα, να γίνη αυτό.
ΣΤΑΘΗΣ - Άφισέ τόνε να ιδούμε τι θα κάμη.
ΜΙΛΤΟΣ - Θα φύγη.
ΣΤΑΘΗΣ - Μα θα ξαναγυρίση.

(Ο Στάθης και ο Μίλτος φεύγουν από τη δεξιά θύρα.)

ΧΑΡΗΣ (Ενώ βρίσκεται κοντά στην αριστερή θύρα.) Τι τρομερά τα λόγια σου,
μητέρα, μα και πόσο αληθινά... (Με πίκρα μεγάλη στον τόνο της φωνής.) 
Όλοι εδώ μέσα είμαστε σαν ξένοι ο ένας για τον άλλονε.
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(Ενώ ο Χάρης σιγοστέκεται κοντά στην αριστερή θύρα και λε'ει τα παραπάνω λόγια, στη 
μεσιανή θιίρα, που ανοίγει σιγά-σιγά, φαίνεται η Αγγε'λα.)
Σημείωση. Οι ηθοποιοί, που τυχόν θα παίζουνε αυτό το με'ρος, πρέπει να προσέξουν πολύ 
να μη δώσουνε στο παίξιμό τους τόνο ερωτικό. Η Αγγέλα δείχνει όλη της τη λατρεία στο 
Χάρη, αλλά η λατρεία της δεν είναι ακόμη ερωτική· είναι μια αφοσίωση βαθιά, που τήνε 
συνοδεύει η αθωοσύνη της.
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- Χάρη!
(Σαν ξαφνισμένος.) Αγγέλα! εσύ! πώς βρέθηκες εδώ;
(Μπαίνοντας μέσα.) Είχα ώρα έξω από την πόρτα. Ήθελα νάμπω μέσα, 
μα άκουσα τι λέγανε και φοβήθηκα νάμπω.
(Ήσυχα.) Α! άκουσες και φοβήθηκες; Καημένο παιδί!
- Σε διώχνουν από δω μέσα;
- Όχι.
- Ναι. Εγώ τάκουσα, που σου είπανε να φύγης. Μα γιατί σε διώχνουνε;... 
Δε σ’ αγαπούνε;
- Πώς δε μ’ αγαπούνε. Πώς σου ήρθεν αυτή η ιδέα.
- Αν σ’ αγαπούσανε δε θα σου λέγανε να φύγης... Και τώρα πού θα πας;
- Όπου. Κάπου θα βρω ένα μέρος.
- Μα δε θα φύγης μακριά!
- Δεν το ξέρω ακόμη.
- Όχι, Χάρη, να μη φύγης!
- Γιατί; σε λυπεί αυτό;
- Αν φύγης εσύ μακριά, εγώ.... Το καταλαβαίνω.... Θα πεθάνω.
- Αγγέλα!... Τι είναι αυτά που λες!
- Ναι! Το καταλαβαίνω πως δε θα μπορέσω να ζήσω δίχως να σε βλέπω 
και να σ’ ακούω. Δε μου έλεγες, πως ήμουνα η αδελφούλα της ψυχής σου;
- Και θα είσαι πάντα.
- Μα αν δε σε βλέπω, αν δεν ακούω τη φωνή σου, ο πόνος του χωρισμού 
σου, θα με θανατώση γλήγορα.
- Σώπα, καημένο μου παιδί. Δεν πρέπει να μιλάς από τώρα για 
το μεγάλο τον πόνο.
- Μα αφού πονώ από τώρα, επειδή εσύ θα φύγης μακριά, γιατί να μην 
το ειπώ;.... Ποιος από ’δώ και πέρα θα μου μιλάη, όπως μου μιλείς εσύ; 
Ποιος θα είναι η χαρά των στοχασμών μου;
- Αγγέλα! Σώπα! Μη με κάνης με τα λόγια σου να πιστέψω, ότι σου έμαθα 
εγώ τον πόνο, ότι σου έγινα αιτία κακού.
- Αιτία κακού εσύ;.... Ω! μην το λες! Εγώ θυμάμαι πάντα τι έγινες για 
μένα... Ήμουνα ένα φτωχό κΓ ορφανό κοριτσάκι, που δεν είχε γνωρίσει 
την αγάπη των ανθρώπων, εξόν από την αγάπη της μητέρα του. Ένα 
θλιμμένο πλάσμα, που μεγάλωνε μέσα στη δυστυχία και στην αδιαφορία 
όλων. Δεν είχε ακούσει ποτέ του ένα γλυκό λόγο από κανένα. Εζούσε 
πάντα με το φόβο της ζωής, με το φόβο για τους ανθρώπους. Η λύπη είχε 
φωλιάσει για καλά μέσα στην καρδιά του. Και μια μέρα - είναι τώρα 
περισσότερο από πέντε χρόνια - εσύ για πρώτη φορά του μίλησες με 
συμπόνεση κΓ αγάπη. Πρόσεξες το δυστυχισμένο το πλάσμα και



246 ΓΙΩΡΓΟΣ ΠΕΦΑΝΗΣ

ΧΑΡΗΣ

ΑΓΓΕΛΑ
ΧΑΡΗΣ
ΑΓΓΕΛΑ
ΧΑΡΗΣ
ΑΓΓΕΛΑ

ΧΑΡΗΣ

ΑΓΓΕΛΑ
ΧΑΡΗΣ
ΑΓΓΕΛΑ

ΧΑΡΗΣ

ΑΓΓΕΛΑ
ΧΑΡΗΣ

ΑΓΓΕΛΑ

ΧΑΡΗΣ

ΑΓΓΕΛΑ
ΧΑΡΗΣ

ΑΓΓΕΛΑ
ΧΑΡΗΣ
ΑΓΓΕΛΑ
ΧΑΡΗΣ

ΑΓΓΕΛΑ

του έγινες οδηγός και προστάτης· του έφερες τη χαρά στην καρδιά. Το 
έμαθες ακόμη και γράμματα. Ακούραστος και πάντα χαρούμενος οδηγούσες 
το νου του στους αγνώριστους πριν σ’ αυτό δρόμους της ζωής και το έκανες 
να νιώθη την ομορφιά της ζωής, να τήνε θέλη τη ζωή. Το έκαμες ένα πλάσμα, 
που να μπορή να μιλάη για χαρά και για ευτυχία. Να καταλαβαίνη και να 
θαυμάζη εκείνο που έκαμες και να χαίρεται γι’ αυτό. Να περηφανεύεται 
που δεν έπαψες να του είσαι πάντα ο ίδιος. Δεν ξέρω πώς αλλιώς θα 
μπορούσα να σου ειπώ τι είσαι για μένα!
— Αγγέλα! μα πού τα βρίσκεις αυτά τα λόγια; Τόσο όμορφος κόσμος 
υπάρχει μέσα σου;
— KP αν υπάρχη, εσύ μου τον έπλασες.
— Μπορεί το πνεύμα σου να δίνη τόση συγκίνηση στα λόγια σου;
— Εσύ μ’ έμαθες να μιλώ έτσι.
— Μπορώ λοιπόν να είμαι περήφανος γι’ αυτό!
— Και μου λες πως θα ψύγης!... Και μπορώ εγώ να μην πεθάνω από τον 
πόνο;
— Μα δε θα φύγω μακριά... Έχω υποχρέωση να μείνω ακόμη στα μέρη 
τούτα.... Θα με δεχτή, ελπίζω, κάποια μεριά εδώ κοντά.
— Τότε έλα να μείνης στο σπίτι μας!
— Στο σπίτι σας;
— Nar είναι μικρό και φτωχό' μα θα το κάμη πλούσιο και μεγάλο η αγάπη 
η δική μου και της μητέρας μου. Θα είμαστε σκλάβες σου. Έλα!
— Μα νιώθεις τι λες, αθώα μικρή μου; Οι άλλοι εδώ δεν έχουν όλοι τη 
δική σου αθωοσύνη, κ’ έχουνε στόμα.
— Και τι θα ειπούνε;
— Εκείνο, που δε θα έπρεπε ποτέ να το ειπούνε.
— Μα τι με μέλει εμένα τι θα ειπούν οι άλλοι; Εγώ εσένα μόνο θ’ ακούω. 
Οι άλλοι δε θα υπάρχουνε για μένα.
— Πόσο ελεύτερο κάνει το πνεύμα σου η αθωοσύνη! Πόσο όμορφη κάνει 
την ψυχή σου!
— Θάρθης λοιπόν στο σπίτι μας;
— Δεν είναι δυνατό να γίνη αυτό, παιδί μου. Άκουσέ με και μην επιμείνης 
άλλο για να μη σε λυπή περισσότερο, η άρνησή μου. Μα θα μείνω κάπου 
εδώ κοντά και θα είναι το ίδιο.
— Και θα μπορώ να είμαι πάντα σιμά σου;
— Αυτό σου το υπόσχομαι.
— Α! ποια ευτυχία. Πάντα είσαι γεμάτος καλοσύνη για μένα.
— Και τώρα πρέπει να φύγω, προτού περάση η διορία, που μου έδωσε ο 
πατέρας μου.... Περίμενέ με, Αγγέλα, και θα φύγουμε μαζί. (Φεύγει από 
την αριστερή θύρα)
(Ενώ μένει μόνη της κοιτάζει στη δεξιά θύρα σαν να φοβάται μην 
παρουσιαστή κανείς. Μένει ακίνητη. Κάπου - κάπου κοιτάζει γύρω της. 
Σε λίγο..) Τόνε διώχνουν αυτόν, που τους αγαπούσε τόσο... Τόνε 
διώχνουνε σαν σκύλο.... Πόσο θα είναι δυστυχισμένος! Πόσο θα πονάη.... 
Και δε βγάνει μήτε ένα παράπονο.... Θα μπορέσω να του σταλάξω στην 
καρδιά λίγη παρηγοριά;.... Δεν ξέρω τι πρέπει να του λέω....
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ΧΑΡΗΣ

Δε θα λείψω ποτέ από κοντά του... Μα αυτό θα είναι μόνο δική μου 
χαρά! Πώς θα μπορέσω να κάμω τη χαρά μου και δική του;
(Μπαίνοντας από την αριστερή θύρα και κρατώντας στα χέρια του ένα 
χαρτοφύλακα..) Έτοιμος, Αγγέλα!

ΑΓΓΕΛΑ
ΧΑΡΗΣ

— Θα φύγουμε;
— Nar θα σε πάω ίσαμε το σπίτι σου κι’ από κει θα πάω να ιδώ τι κάνουν

ΑΓΓΕΛΑ
ΧΑΡΗΣ
ΑΓΓΕΛΑ
ΧΑΡΗΣ

οι εργάτες εκεί κάτω.
- Δε θέλεις ναρθώ κ’ εγώ μαζί σου εκεί;
— Έλα. Χαρά θα μου κάνης.
- Αλήθεια; Μα έτσι μουρχεται να φωνάξω από χαρά!
— Πάμε. (Κοιτάζει γύρω του και σαν να μιλάη μόνος του.) Σαν εξόριστος 
από το σπίτι, όπου μεγάλωσα, κι’ όπου έτρεμε η καρδιά μου για όλους...

ΑΓΓΕΛΑ
ΧΑΡΗΣ

- Κλαις; Πονείς και το κρύβεις! Μα μην κλαις!...
— Όχι· δε θα κλάψω. Τα δάκρυά μου μπορεί να τους φέρουνε κακό!.... 
Πάμε, Αγγέλα! (Πιάνει την Αγγέλα από το χέρι και σαν να την τραβάη 
φεύγουνε γλήγορα από τη μεσιανή θυρα.)

(Αυλαία)

Σκηνή Β'

(Δρόμος εξοχικός, πλατύς, ακανόνιστος. Δέντρα σκόρπια δώθε κείθε. Ο δρόμος φαίνεται 
να τραβάη στο μάκρος της σκηνής από τη μια μεριά ως στην άλλη και να εξακολουθή. Στη 
μέση του αρχίζει ένας άλλος δρόμος που τραβάει προς το βάθος σκηνής, στρίβει λίγο και δε 
φαίνεται η συνέχειά του. Μακριά ξεχωρίζουνε βουνά. Κοντά στο σμίξιμο των δύο δρόμων 
στέκονται ο Σωτήρης, ο Αντρέας, ο Γιάννης, ο Δήμος και μερικοί άλλοι με τα εργατικά ρού­
χα τους. Φαίνονται σαν να συζητούνε.)

ΣΩΤΗΡΗΣ - Για ας περιμένουμε να ιδουμε τι θα κάμη κι’ ο πατέρας του. Θα τον 
καταφέρη να σταματήση;

ΑΝΤΡΕΑΣ
ΓΙΑΝΝΗΣ

- Ελπίζεις τέτοιο πράγμα; Εγώ δεν το πιστεύω.
- Τι τα θέλουμε τα λόγια! Έχουμε το θάρρος να πάρουμε το δίκιο μας 
με το χέρι μας. Όλα τ’ άλλα είναι λόγια του αέρα.

ΕΝΑΣ ΑΛΛΟΣ — Πολύ σωστά.
ΣΩΤΗΡΗΣ - Για σταθήτε να ιδούμε τι θα κάμη κΓ ο κυρ-Θεαγένης. Αυτός δε 

μίλησε ακόμη, όπως ξέρει.
ΓΙΑΝΝΗΣ
ΑΝΔΡΕΑΣ
ΣΩΤΗΡΗΣ

— Μάτι περιμένει! Πότε θα μιλήση!
— 0 μηχανικός, που περίμενε από την Αθήνα, ήρθε.
— Γι’ αυτό ίσα - ίσα σας λέω να μη βιάζεστε. Εγώ μίλησα με τον
πυρ- Θεαγένη και μου έδωσε να καταλάβω πως δε’ θ’ αφίση να γίνη τίποτε, 
που θα μας βλάψη.

ΔΗΜΟΣ
ΣΩΤΉΡΗΣ

- Και που θα βλάψη κ’ εκείνονε. Γιατί δεν το λέει κι’ αυτό!
- Ε! πολλά ζητάς. Δε σε φτάνει, που ό,τι θα κάμη θα βγη σε καλό δικό 
μας; Τι τα θέλεις τα παραπέρα!

ΓΙΑΝΝΗΣ (Κοιτάζοντας κατά την αριστερή μεριά του δρόμου.) Θαρρώ πως 
ο κυρ-Θεαγένης έρχεται δώθε.
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ΣΩΤΗΡΗΣ

ΑΝΤΡΕΑΣ
ΓΙΑΝΝΗΣ
ΣΩΤΗΡΗΣ
ΔΗΜΟΣ

ΣΩΤΗΡΗΣ
ΔΗΜΟΣ
ΣΩΤΗΡΗΣ
ΔΗΜΟΣ

ΕΝΑΣ ΑΛΛΟΣ
ΓΙΑΝΝΗΣ
ΔΗΜΟΣ

ΣΩΤΗΡΗΣ

ΔΗΜΟΣ

ΑΝΤΡΕΑΣ
ΔΗΜΟΣ

ΓΙΑΝΝΗΣ

- Nar ήτανε να πέραση από δω. Είχε πάει με την κόρη του να ιδή το 
δυστυχισμένο τον Κώστα, που έπεσε και χτύπησε άσκημα.
- Τον κακομοίρη, τι τούμελε κι’ αυτουνού!
- Κ’ έχει μια στάνη παιδιά.
- Μα δε θα τον αφίση έτσι ο κυρ-Θεαγένης.
- Για ποιον Κώστα λέτε; Γι’ αυτόν που εδώ κ’ ένα μήνα του πήρε 
ο κυρ-Θεαγένης και το τελευταίο κομμάτι από το χτήμα του;
- Μωρέ εσένα η γλώσσα σου στάζει πάντα φαρμάκι.
- Επειδή λέει την αλήθεια.
- Μα αφού του χρωστούσε;
- Σωστά. Οι τόκοι φάγανε το χτήμα. Μεθαύριο θα του πάρη και το καλύβι 
για να εξοφλήση ολότελα.
- Όπως φαίνεται, ότι θα πάρη και τα δικά μας.
- Καλά που τόνιωσες!
- Τότε τι καθόμαστε και χολοσκάμε με τα καμώματα εκείνου του 
κυρ-Χάρη; Ή μας χαλάση τα χτήματα ή δε μας τα χαλάση με το έργο του 
για μας το ίδιο θάναι. Μια φορά θα μας τα πάρη που θα μας τα πάρη ο άλλος.
- Δεν είν’ έτσι. Το δίκιο του πρέπει να το υποστηρίζη κανείς, χωρίς να 
εξετάζη τι θα γίνη παραπέρα.
- Μωρέ τι λες! Να υποστηρίξω εγώ σήμερα δίκιο, που θα το ωφεληθή 
αύριο άλλος.
- Τότε τι φωνάζεις κ’ εσύ, πως θα σου χαλάση το χτήμα;
- Τι θες να κάμω;! Αφοΰ φωνάζετε όλοι σας, φωνάζω κ’ εγώ. Να μείνω 
μόνος για να λέτε, πως σας αντιπολιτεύομαι και να πιαστώ μαζί σας; Δεν 
τρελλάθηκα! Με φτάνουν οι άλλες δυστυχίες μου.
- Πάψτε κ’ έρχεται ο κυρ-Θεαγένης.

(Μπαίνει από αριστερά ο Θεαγένης κ’ η Λίνα)

ΣΩΤΗΡΗΣ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ
ΑΝΤΡΕΑΣ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ
ΛΙΝΑ
ΣΩΤΗΡΗΣ

ΘΕΑΓΕΝΗΣ
ΓΙΑΝΝΗΣ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ

ΣΩΤΗΡΗΣ

ΛΙΝΑ

ΘΕΑΓΕΝΗΣ

- Προσκυνούμε, αφεντικό!
- Ε! Τι κάνετε;
- Τι να κάνουμε! Είμαστε άνω— κάτω μ’ αυτή την ιστορία.
- Ναι, var ξέρω. Μα για να ιδούμε τι θ’ απογίνη!
- Μη στενοχωριέστε και πολύ. Ο πατέρας άρχισε να φροντΐζη.
- Το ξέρουμε, κυρία Λίνα, κι’ απ’ αυτόν περιμένουμε. Αυτό τους έλεγα, 
πριν έλθετε.
- Ένοια σας, ένοια σας! Εδώ δε θα κάνη ο καθένας ό,τι του καπνίση.
- Nar μα το έργο προχωρεί.
- Τόσο το χειρότερο για κείνον, που το άρχισε. Όταν κανένας δε 
λογαριάζη το κακό, που κάνει στους άλλους, έχουν κ’ οι άλλοι το δικαίωμα 
να τον πληρώσουνε με τον ίδιο τρόπο.
- Τ’ ακούτε; Δε σας τόλεγα ’γω, πως ο κύριος Θεαγένης δε μίλησε 
ακόμη όπως ξέρει;
- Αυτό έλειπε! Ν’ αφίση ο πατέρας να κάνη στον τόπο μας ο καθένας 
ό,τι ανοησίες του κατέβουνε στο κεφάλι.
- Και τι ανοησίες! Επιζήμιες για όλους μας.
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ΑΝΤΡΕΑΣ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ

ΔΗΜΟΣ
ΣΩΤΗΡΗΣ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ

ΣΩΤΗΡΗΣ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ
ΣΩΤΗΡΗΣ
ΛΙΝΑ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ

ΔΗΜΟΣ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ
ΔΗΜΟΣ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ

ΣΩΤΗΡΗΣ
ΛΙΝΑ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ
ΑΝΤΡΕΑΣ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ

ΛΙΝΑ

ΔΗΜΟΣ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ

ΣΩΤΗΡΗΣ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ
ΣΩΤΗΡΗΣ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ

ΟΛΟΙ ΜΑΖΙ

- Κι’ ο μηχανικός που εκάλεσες από την Αθήνα τι λέει;
- Δεν έκαμε ακόμη την έκθεση του, μα φαντάζομαι πως δε μπορεί κι’ 
αυτός νάχη άλλη γνώμη.
- Μα αν το Υπουργείο ειπή πως δεν είναι επιζήμιο το έργο;
- Κι’ ο κυρ-Θεαγένης γιατί είναι εδώ!
- Δεν ξέρω τι μπορεί να ειπή το Υπουργείο μα εσείς δεν πιστεύω ν’ 
αλλάξετε γνώμη.
- Εμείς; Στραβοί είμαστε και δε βλέπουμε τι κακό μας γίνεται;
- Φτάνει να είμαστε όλοι σύμφωνοι και μη σας νοιάζη για τοΥπουργείο.
- Συμφωνότατοι. Ό,τι μας πης του λόγου σου θα κάμουμε.
- Εγώ, αν ήμουνα άντρας, θα του μιλούσα αλλιώς αυτού του κυρίου.
- Δε λέω, παιδί μου, να φτάσουμε ως εκεί... Μα αν το φέρη η ανάγκη, 
ίσως να γίνη κι’ αυτό. Το δίκιο του πρέπει να το υπερασπίζη κανείς όπως μπορεί.
- Ναι- μα υπάρχει κι’ ο φόβος μήπως μπλέξη με το Νόμο.
- Το Νόμο να τόνε φοβάται κανείς, όταν έχη άδικο.
- Κι’ αν το δίκιο του ο Νόμος το βρη άδικο;
- Αν έχετε τέτοιο φόβο, τότε κάμετε όπως θέλετε. Εγώ ένα θα σας ειπώ 
ακόμη. Θα προσπαθήσω να κάμω εκείνο, που πρέπει. Κάμετε κ’ εσείς ό,τι 
καταλαβαίνετε πως είναι το καλύτερο.
- Μα αν έχουμε την προστασία σου, δε μας φοβίζει και πολύ ο Νόμος.
- Η προστασία του πατέρα δε θα σας λειψή ποτέ. Δεν είν’ έτσι, πατέρα;
- Μήτε λόγος γι’ αυτό!
- Ε! αφού είν’ έτσι, ξέρουμε κ’ εμείς τι θα κάμουμε.
- Όσο για μένα μπορώ να σας βεβαιώσω, πως και σ’ αυτή την 
περίσταση δε θα ξεχάσω το χρέος μου σ’ εσάς, που μου φανήκατε πάντα 
τόσο πιστοί και πρόθυμοι σ’ ό,τι σας ζήτησα.
- Σ’ ό,τι μας θελήστε, θα είμαστε δικοί σας. Το δρόμο του σπιτιού μας 
τον ξέρετε κ’ η πόρτα του θα είναι πάντ’ ανοιχτή για σας.
- Ευχαριστούμε για την καλοσύνη σας!
- Σωτήρη, σε παρακαλώ να περάσης ύστερ’ από το σπίτι, μήπως 
χρειαστής να δείξης στο μηχανικό μερικά μέρη.
- Θάρθω, αφεντικό.
- Κ’ έχε το νου σου να γίνουν τα πράγματα όπως πρέπει.
- Ένοια σου, αφεντικό.
- Και τώρα σας αφίνω. Και να μη στενοχωριέστε καθόλου, μήτε να 
φοβόσαστε. Πάμε, Λίνα μου.
- Στο καλό! στο καλό!

(Ο Θεαγένης κ’ η Λίνα φεύγουν από το δρόμο που αρχίζει από τη μέση της σκηνής.)

ΣΩΤΗΡΗΣ — Τώρα το καταλαβαίνουμε, πως δεν είμαστε μόνοι.
ΔΗΜΟΣ - Βέβαια- αφού μας το είπε κ’ η κυρία Λίνα! Τι λόγος.
ΑΝΤΡΕΑΣ - Τι θέλεις να ειπής πάλι.
ΔΗΜΟΣ - Τίποτα... Μόνο που μου φάνηκε, πως ο κυρ-Θεαγένης σαν να θέλη να

βγάλη την ουρά του απ’ έξω.
- Πούθε να βγάλη την ουρά του!ΣΩΤΗΡΗΣ
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ΔΗΜΟΣ
ΣΩΤΗΡΗΣ
ΔΗΜΟΣ
ΓΙΑΝΝΗΣ
ΔΗΜΟΣ

ΣΩΤΗΡΗΣ
ΔΗΜΟΣ
ΑΝΤΡΕΑΣ

ΣΩΤΗΡΗΣ
ΑΝΤΡΕΑΣ

— Μπα! μήπως δεν κατάλαβες τι μας σπρώχνει να κάνουμε;
— Λέγε καθαρά τι σου πέρασε από το νου!
— Τίποτα, αδερφέ! όλα καλά είναι.
— Να σου ειπώ εσένα! αν δε σ’ αρέση, ο δρόμος είναι ανοιχτός και τράβα!
— Όχι- δε θα φύγω! Σας το είπα και πριν : ότι έτσι που είναι τα πράματα, 
ένα κ’ εγώ μ’ εσάς. Δεν είμαι μήτε καλύτερός σας, μήτε χειρότερός σας 
για να κάμω αλλιώς.
— Τότε μη μιλάς καθόλου.
— Δε θα μιλώ.... Μα θα βλέπω.
(Κοιτάζοντας κατά πέρα δεξιά.) Α! α! μήτε παραγγελιά να του στέλναμε 
δε’ θαρχότανε κατά δώθε αυτή την ώρα ο φίλος.
— Ποιος;
— Ποιος άλλος απ’ αυτόν, που λέμε τόσην ώρα! Ο ευεργέτης μας! Νά τος!

(Φαίνεται στο δρόμο δεξιά ο Χάρης μαζί με την Αγγέλα.)

ΧΑΡΗΣ
ΑΓΓΕΛΑ
ΧΑΡΗΣ
ΣΩΤΗΡΗΣ
ΧΑΡΗΣ
ΣΩΤΗΡΗΣ
ΧΑΡΗΣ
ΣΩΤΗΡΗΣ
ΧΑΡΗΣ

ΓΙΑΝΝΗΣ

ΧΑΡΗΣ

ΣΩΤΗΡΗΣ

ΧΑΡΗΣ
ΑΝΤΡΕΑΣ

ΧΑΡΗΣ

ΣΩΤΗΡΗΣ

ΧΑΡΗΣ
ΣΩΤΗΡΗΣ
ΧΑΡΗΣ
ΑΝΤΡΕΑΣ
ΧΑΡΗΣ
ΣΩΤΗΡΗΣ

(Στην Αγγέλα, που σταματάει το βήμα της.) Προχώρει Αγγέλα!
- Τι θέλουν αυτοί εδώ μαζεμένοι;
- Τι μας μέλει! εμείς το δρόμο μας.
- Για που με το καλό, κυρ-Χάρη, τέτοιαν ώρα;
- Για κει που ξέρετε. Τι με ρωτάς;
- Ώστε το σκοπό σου! κ’ εμάς δε μας λογαριάζεις καθόλου!
- Σας λογαριάζω και πολύ μάλιστα.
- Τότε γιατί εξακολουθείς να θέλης να μας βλάψης;
- Μα δε θα πειστείτε, πως ό,τι κάνω το κάνω για το καλό σας;
Πώς να σας το ειπώ πια;
- Πάλι τα ίδια! Δε θέλουμε, παιδί μου, το καλό μας! Πώς να σου το 
ειπουμε κ’ εμείς!
- Δε θέλετε, επειδή δεν καταλάβατε ακόμη τι είναι αυτό που κάνω. 
Τσως και να μη σας αφίνουνε να θέλετε.
- Δεν ξέρω τι θέλεις να ειπής μ’ αυτό. Μα εμείς ένα σου λέμε: Να μας 
αφίσης στην κακομοιριά μας και να μη γυρεύης να τήνε μεγαλώσης με 
τα σχέδιά σου και τις καλοσύνες σου.
- Περιμένετε να τελειώση το έργο, κ’ ύστερα ελάτε να μου μιλήστε έτσι.
- Βέβαια! Να περιμένουμε ήσυχοι να μας φέρης τη συφορά- κ’ ύστερα 
θάρθης εσύ να τήνε διορθώσης με τα ωραία σου λόγια.
- Συφορά! Μα πιστεύετε, πως θ’ αποφάσιζα να κάμω τίποτε, αν δεν 
ήμουνα ολότελα βέβαιος, ότι θα είναι ωφέλιμο για σας;
- Ας πάψουν τα λόγια! Κυρ Χάρη, ένα κ’ ένα κάνουνε δύο, το καλό που 
σου θέλουμε να μην ξαναπάς εκεί κάτω!
- Αυτό, που λες, δε μπορεί να γίνη.
- Τότε.... Δε θα πας!
- Και ποιος θα μ’ εμποδίση;
- Εμείς!
- Σας παρακαλώ, αφίστε με να πάω εκεί που θέλω.
- Γύρισε πίσω σου λέω!
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ΧΑΡΗΣ - Αυτό δε θα γίνη.
ΓΙΑΝΝΗΣ — Πρόσεξε! Έχει μαυρίσει το μάτι μας και δεν ξέρουμε τι μπορούμε να 

κάνουμε!
ΧΑΡΗΣ - Κάμετε ό,τι θέλετε. Ελεύτεροι είσαστε.
ΣΩΤΗΡΗΣ - Γύρισε πίσω σου λέμε!
ΧΑΡΗΣ — Αρκετά! αφίστε με να περάσω!
ΑΝΤΡΕΑΣ - Λοιπόν αφού το θέλης θα ιδής!
ΣΩΤΗΡΗΣ — Θέλει να του δείξουμε ποιοι είμαστε. Ας του δείξουμε λοιπόν. Εμπρός!... 

(Κάνει να τόνε χτυπήση, όπως και μερικοί άλλοι. Μα την ίδια στιγμή 
η Αγγέλα με ορμή μπαίνει εμπρός στο Χάρη)

ΑΓΓΕΛΑ - Κυρ Σωτήρη! Κυρ-Αντρέα! Συλλογιστείτε τι κάνετε!
ΣΩΤΗΡΗΣ — Φύγε απ’ αυτού εσύ!
ΑΓΓΕΛΑ - Όχι! Θα χτυπήστε πρώτα εμένα κ’ ύστερ’ αυτόν!
ΑΝΤΡΕΑΣ - Εσένα;
ΑΓΓΕΛΑ - Ναι! χτυπήστε με το λοιπόν! Τι κάθεστε!
ΣΩΤΗΡΗΣ - Μα φύγε σου λέω!
ΑΓΓΕΛΑ — Χτυπήστε με λοιπόν! χτυπήστε με!
ΣΩΤΗΡΗΣ — Εσένα δε μπορούμε να σε χτυπήσουμε.
ΑΓΓΕΛΑ — Τότε αφίστε μας να περάσουμε!
ΑΝΤΡΕΑΣ - Γιατί να βρεθής εσύ μπροστά μας;
ΑΓΓΕΛΑ - Επειδή θα το θέλησε κάποιος δυνατότερος από όλους μας, μα και 

δικαιότερος.
ΓΙΑΝΝΗΣ — Πάμε να φύγουμε, επειδή πραγματικά είμαστε αδύνατοι.
ΣΩΤΗΡΗΣ - Ναι, πάμε. Και θα βρεθή άλλη στιγμή.
ΔΗΜΟΣ - Ντροπή μας! ντροπή μας!.... Σωτήρη! είδες πόσο αυτή δε μοιάζει 

καθόλου με την κυρία Λίνα σου!
ΣΩΤΗΡΗΣ — Πάφε και πάμε! (Φεύγουν όλοι με βήματα βαριά και κατεβασμένα 

κεφάλια.)
ΧΑΡΗΣ (Ενώ τους κοιτάζει που φεύγουν, κουνώντας το κεφάλι του λυπητερά.) 

Κακόμοιροι άνθρωποι!
ΑΓΓΕΛΑ — Αλήθεια· είναι να τους λυπάται κανείς.

(Μικρή σιωπή)

ΧΑΡΗΣ - Μα δε μου λες, Αγγέλα: ποια μαγική δύναμη έχεις εσύ επάνω τους και 
τους ανάγκασες να σε σεβαστούνε, να σε φοβηθούνε; Τι τους έχεις κάμει;

ΑΓΓΕΛΑ (Χαμογελώντας λίγο.) Τίποτε....
ΧΑΡΗΣ - Δε μπορεί. Κάποια αιτία θα υπάρχη. Μερώσανε μπροστά σου σαν 

αρνάκια. Πες μου.
ΑΓΓΕΛΑ - Μα τίποτε. Τι μπορώ να τους έχω κάμει εγώ...
ΧΑΡΗΣ - Μα δεν είναι δυνατό. Πες μου!
ΑΓΓΕΛΑ - Ίσως επειδή, όταν αρρωσταίνη κανένας τους ή κανείς από τους δικούς 

τους πηγαίνω και τους περιποιούμαι, κΓ αν είναι ανάγκη ξενυχτώ κι’ από 
πάνω τους.

ΧΑΡΗΣ — Εσύ;... Και δε μου είπες ποτέ τίποτε γι’ αυτό!
ΑΓΓΕΛΑ - Μα γιατί να το ειπώ;... Μήπως είναι τίποτε σπουδαίο;
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ΧΑΡΗΣ - Αγγέλα! Αγγέλα!... . Πώς δε φυτρώνουνε λουλούδια όπου πατείς!
ΑΓΓΕΛΑ — Μα εσύ δε μ’ έμαθες να πονώ και ν’ αγαπώ τους άλλους;
ΧΑΡΗΣ - Ώστε η ευγνωμοσύνη ορθώθηκεν εμπρός τους και τους κράτησε τα

χέρια. Ξύπνησε μέσα τους η καλοσύνη!... . Πάμε, Αγγέλα! Πάμε. 
(Δείχνοντας με το χέρι κατά πέρα.) Κοίτα τι όμορφος που ανοίγεται 
ο δρόμος μας!

(Ξεκινούνε και τραβούνε προς την αριστερή άκρη του δρόμου, ενώ σιγοκλή η αυλαία.)

(Διάλειμμα.)

ΜΕΡΟΣ ΔΕΥΤΕΡΟ

ΣΚΗΝΗ Γ

(Στο σπίτι του Θεαγένη. Δωμάτιο — γραφείο. Παράθυρα μεγάλα. Θύρες δεξιά κι’ αριστερά 
κι’ άλλη στη μέση. Στους τοίχους εικόνες λογής-λογής. Κάπου μια βιβλιοθήκη μικρή. Ερμά­
ρια όπου φυλάγονται χαρτιά. Ένα μικρό χρηματοκιβώτιο. Στη μέση του δωματίου ένα με­
γάλο γραφείο. Στο ένα μέρος κάθεται ο Θεαγένης και στο άλλο ο μηχανικός Δημάδης. Έχει 
μπροστά του ανοιχτό ένα χαρτοφύλακα όπου φαίνονται φύλλα χαρτιού μεγάλα. Κοντά στο 
Θεαγένη κάθεται η Λίνα.)

ΘΕΑΓΕΝΗΣ
ΔΗΜΑΔΗΣ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ
ΔΗΜΑΔΗΣ

ΛΙΝΑ
ΔΗΜΑΔΗΣ
ΛΙΝΑ
ΔΗΜΑΔΗΣ

ΛΙΝΑ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ

ΔΗΜΑΔΗΣ

ΘΕΑΓΕΝΗΣ
ΔΗΜΑΔΗΣ

ΘΕΑΓΕΝΗΣ

- Έτοιμη λοιπόν η έκθεση, κύριε Δημάδη;
- Μάλιστα, κύριε Θεαγένη... . Δηλαδή το σχέδιο.
- Και ποιο επάνω- κάτω το νόημά της;
- Ότι βρίσκω την εργασία του κυρίου Χάρη Ρωμανού πολύ σοβαρή και 
πολύ αξιοπρόσεχτη. Ο κύριος Ρωμανός φαίνεται να είναι μηχανικός με 
πνεύμα δημιουργικό. Εφάρμοσε ένα σύστημα, που μπορεί να το ειπή 
κανείς αρκετά πρωτότυπο. Απλό, μα πολύ μελετημένο. Εγώ ομολογώ, 
ότι το θαύμασα.
- Είναι τόσο σπουδαίο λοιπόν το έργο αυτό;
- Έχει κάτι, που του δίνει πολύ σπουδαιότητα.
- Περίεργο. Κι’ άλλοι το βρήκαν ανόητο στο σύνολό του.
(Σαν πειραγμένος.) Αυτοί οι άλλοι δε θα ήτανε βέβαια μηχανικοί 
επιστήμονες.
(Χαμογελώντας.) Όχι· ήτανε απλοί ερασιτέχνες.
- Κύριε Δημάδη, με συγχωρείτε. Εγώ δε ζήτησα έκθεση για την 
επιστημονική αξία του έργου αυτού του κυρίου. Ζήτησα μια έκθεση μόνο 
για τα βλαβερά αποτελέσματα, που θα έχη στα χτήματα της περιοχής μας 
το αλλαξοδρόμισμα του νερού. Μ’ εννοείτε;
- Μιλώ και για τα αποτελέσματα. Αλλά έπρεπε πρώτα να εξετάσω όλη 
την εργασία. Το ένα είναι συνέπεια του άλλου.
- Και τι λέτε για τ’ αποτελέσματα;
- Βρίσκω, ότι το αλλαξοδρόμισμα του νερού - όπως το λέτε — θα έχη 
αποτελέσματα ευεργετικά για την καλλιέργεια των χτημάτων.
(Σαν ξαφνισμένος.) Πώς; ! Αυτή είναι η γνώμη σας;
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ΔΗΜΑΔΗΣ
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ΔΗΜΑΔΗΣ

ΛΙΝΑ

ΘΕΑΓΕΝΗΣ

ΔΗΜΑΔΗΣ

ΛΙΝΑ
ΔΗΜΑΔΗΣ

ΘΕΑΓΕΝΗΣ

ΔΗΜΑΔΗΣ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ

ΔΗΜΑΔΗΣ

- Η πεποίθηση μου.
(Πειραχτικά.) Και ποιο άλλο ευεργετικό αποτε'λεσμα θα ε'χη ακόμη;
- 'Οτι ο τόπος όλος θα πάρη επάνω του κι’ από την ε'ποψη της υγείας.
- Σαν να λε'με η έκθεσή σας είναι ο αντίλαλος των όσων υποστηρίζει 
κΓ ο κύριος Ρωμανός.
- Αφού αυτή είναι η αλήθεια; η επιστημονική αλήθεια όχι όσα 
λε'γονται από αντίδραση ή και από αμάθεια.
- Δε μου λε'τε σας παρακαλώ: Εξετάζετε στην έκθεσή σας και για ποιους 
βαθύτερους λόγους αποφάσισε ο κύριος Ρωμανός να κάμη το έργο αυτό;
- Τι θέλετε να ειπήτε;
- Για τους παραπέρα σκοπούς του κυρίου αυτού.
- Έχουν οι σκοποί αυτοί καμιά σχέση με την εκτέλεση και 
τα αποτελέσματα του έργου;
- Και μεγάλη! Ο νεωτεριστής αυτός μηχανικός γυρεύει με το έργο του 
να εφαρμόση και τις νεωτεριστικές ιδέες του.
- Αυτά ξεφεύγουν από την επιστημονική δικαιοδοσία μου.
- Δεν ξεφεύγουν όμως από την ουσία όλης αυτής της ιστορίας. Θέλει, με 
λίγα λόγια, ν’ αναποδογυρίση μια κατάσταση πραγμάτων, που υπάρχει 
από χρόνια εδώ πέρα και συγκρατεί την αρμονική ζωή των ανθρώπων.
Το ευεργετικό τάχατε έργο του είναι μια πρόφαση για να οδηγήση στην 
ανταρσία τους απλοϊκούς εργάτες της γης, που ζουν εδώ.
- Αυτό είναι βέβαια άξιο προσοχής. Αλλά σας λέω και πάλι πως ξεφεύγει 
από τη δικαιοδοσία μου.
- Κι’ όμως δεν έπρεπε να το παραβλέψετε. Με τους σκοπούς που κυνηγάει 
ο κύριος Ρωμανός δημιουργούνται κίντυνοι μεγάλοι.
- Νομίζετε, κύριέ μου, πως μ’ ενδιαφέρει αν με το έργο του θα καλυτερέψη 
ή θα χειροτερέψη η καλλιέργεια των χτημάτων μας; Μ’ ενδιαφέρει 
μόνο η καλλιέργεια των ιδεών του κυρίου αυτού ανάμεσα στους απλοϊκούς 
κ’ ευκολόπιστους ανθρώπους. Να ποια είναι τα βλαβερά αποτελέσματα! 
ΚΓ αν θέλω τώρα να ματαιώσω το έργο του, το θέλω για να χτυπήσω έτσι 
τις ιδέες του.
- Μα φοβόσαστε αληθινά, ότι η πραγματοποίηση των ιδεών του θα 
βλάψη;...
- Αφού θα οδηγήση στην ανταρσία και δεν ξέρω σε τι άλλο ακόμη χειρότερο!
- Εγώ όμως θα πίστευα, ότι η επιτυχία του έργου του θα έφερνε (τονίζει 
τα λόγια του) υλική ζημία σ’ εσάς. ΚΓ απ’ αυτή τη μεριά δεν είναι καθόλου 
αδικαιολόγητο να θέλετε τη ματαίωσή του.
(Κοιτάζει προσεχτικά το Δημάδη. Ύστερα στη Λίνα.) Λίνα, άφισέ μας 
μόνους. Και δόσε διαταγή να μη μας ενοχλήση κανείς. ( Η Λίνα φεύγει 
από την αριστερή θύρα. Σε λίγο στο Δημάδη.) Κύριε, μου αρέσει να μιλάω 
πάντα καθαρά. Η έκθεση, που εκάματε, δεν είναι αυτή που θέλω.
Με καταλαβαίνετε;
- Θέλετε να ειπήτε, ότι δε σας συμφέρει.
- Ορθότατα. Θέλω λοιπόν να κάμετε μια έκθεση, που να με συμφέρη, 
που να ζητάη το σταμάτημα του έργου.
- Και πώς να τήνε δικαιολογήσω μια τέτοια έκθεση; Θα είναι ολότελα



254 ΓΙΩΡΓΟΣ ΙΙΕΦΑΝΗΣ

ΘΕΑΓΕΝΗΣ

ΔΗΜΑΔΗΣ

ΘΕΑΓΕΝΗΣ

ΔΗΜΑΔΗΣ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ
ΔΗΜΑΔΗΣ

ΘΕΑΓΕΝΗΣ

ΔΗΜΑΔΗΣ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ
ΔΗΜΑΔΗΣ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ
ΔΗΜΑΔΗΣ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ

ΔΗΜΑΔΗΣ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ

ΔΗΜΑΔΗΣ

ΘΕΑΓΕΝΗΣ
ΛΙΝΑ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ
ΛΙΝΑ
ΔΗΜΑΔΗΣ

ΘΕΑΓΕΝΗΣ
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έξω από την αλήθεια.
- Δε χρειάζεται δικαιολογία. Θα ειπήτε απλούστατα τη γνώμη σας.
Τα άλλα είναι δική μου δουλειά.
- Μα είμαι επιστήμονας, κύριε Θεαγένη. ΚΓ αν από τις διαμαρτυρίες 
εκείνων που θέλουνε να γίνη το έργο, που έχουνε ξοδέψει χρήματα, 
σταλή άλλος να το εξετάση και ειπή την αλήθεια, εγώ τι γίνομαι;
- Δεν έχετε να πάθετε τίποτε. Έχω τη δύναμη να μην αφίσω να πάθετε 
τίποτε.
- Ναι- αλλά το ηθικό μέρος.
- Τι θέλετε να ειπήτε;
- Θα ζημιωθή η επιστημονική μου αξία και δεν ξέρω ποιες υλικές 
ζημίες μπορεί να μου φέρη αυτό.... Είμαι οικογενειάρχης άνθρωπος...
- Ο φόβος σας αυτός μπορεί, υποθέτω, να εξουδετερωθή με κάποια 
αποζημίωση από τώρα.
- Βλέπω, ότι φτάνετε στο τέλος χωρίς στριφογυρίσματα.
- Πόσα θέλετε για να μη ζημιωθή η επιστημονική αξία σας;
- Δηλαδή;...
- Σας φτάνουν τριάντα χιλιάδες δραχμές;
- Ευχαριστώ πολύ...
- Θα μ’ ευχαριστήσετε περισσότερο αν ετοιμάσετε σήμερα την έκθεση 
για να την υποβάλουμε στο Υπουργείο.
- Θα την ετοιμάσω. Φτάνει να είμαι ασφαλισμένος...
- Θα σας δώσω προκαταβολή δέκα χιλιάδες δραχμές κΓ όταν μου φέρετε 
την έκθεση, θα πάρετε και το υπόλοιπο... Να σας δώσω την προκαταβολή 
(Ανοίγει το χρηματοκιβώτιο και παίρνει χρήματα. Τα δίνει στο Δημάδη.) 
Ορίστε.
(Παίρνοντας τα χρήματα..) Ευχαριστώ! Ευχαριστώ! Πηγαίνω αμέσως να 
ετοιμάσω την καινούργια έκθεσή μου. (Διπλώνει το χαρτοφύλακά του 
για να φύγη)
- Λίνα! Λίνα! (Έρχεται η Λίνα.) Ο κύριος Δημάδης φεύγει.
- Συνεννοηθήκατε;
- Nar πείστηκε ότι πρέπει να κάμη άλλη έκθεση.
- Εύγε! θαυμάσια!
- Ξέρετε όμως, κύριε Θεαγένη! Για να πάρη περισσότερη σημασίαν η 
έκθεσή μου καλό είναι να κρατάτε πάντα σε αναβρασμό και τους ανθρώπους, 
που έχουν τη δική σας γνώμη. Οι διαμαρτυρίες των ενδιαφερομένων
δε ζημιώνουν.
- Ω! όσο γι’ αυτό μην ανησυχείτε... έχω λάβει τα μέτρα μου. Εσείς 
μόνο την έκθεση να ετοιμάσετε.
- Νομίζω όμως, ότι μπορώ ακόμη να σας ειπώ και κάτι άλλο.
- Σαν τι;
- Η αλήθεια είναι, ότι κ’ εμένα δε μου πολυαρέσουν οι ιδέες του κυρίου 
Ρωμανού. Για τούτο νομίζω, ότι πρέπει να ματαιωθή το έργο του. Αν λοιπόν 
η έκθεσή μου και οι διαμαρτυρίες των μικροχτηματιών εδώ δε φέρουνε 
το αποτέλεσμα που θέλετε— επειδή όλα είναι πιθανά- τότε μπορείτε να 
καταφύγετε στο πιο αποφασιστικό μέτρο.
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ΘΕΑΓΕΝΗΣ
ΔΗΜΑΔΗΣ

- Τι εννοείτε;
- Το έργο του κυρίου Ρωμανού έχει πρωτοτυπία όπως σας είπα. Μα 
έχει και ένα μεγάλο ελάττωμα. Πριν τελείωση όλη η εργασία μπορεί να 
τήνε χαλάση ένας μονάχα άνθρωπος. Το πρόχειρο εμπόδιο που έχει 
κάμει για τη ροή του νερού ως που να ύψωση το φράγμα του μπορεί να 
σωριαστή άμα μετακινήση κανείς δύο πέτρες του. Το νερό θα ξεφύγη 
ακράτητο, θα συνεπάρη το ατέλειωτο φράγμα, θα πλημμυρίση όλος εκεί 
ο τόπος και θα φέρη ζημιές. Και τότε πήγαινε να πείσης εκείνους, που 
έχουνε βάλει τα χρήματα και περιμένουν τόσες ωφέλειες, ότι η ζημία 
διορθώνεται. Αλλά πρέπει αυτό να γίνη σε ώρα, που δε θα υπάρχουν εκεί 
άνθρωποι για να μην έχετε και ανθρώπινα θύματα. Ίσως μάλιστα η 
καταστροφή αυτή να είναι το πιο πραχτικό και το πιο αποτελεσματικό μέσο.

ΘΕΑΓΕΝΗΣ - Ας ελπίσουμε πως δε θα παρουσιαστή ανάγκη να καταφύγουμε 
σ’ αυτό. Εσείς μόνο να ετοιμάσετε την έκθεσή σας.

ΔΗΜΑΔΗΣ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ
ΛΙΝΑ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ

- Πηγαίνω να την ετοιμάσω... Χαίρετε!
- Χαίρετε, κύριε. (0 Δημάδης φεύγει από τη μεσιανή θύρα)
- Πώς άλλαξε γνώμη;
- Λαμπρός παλιάνθρωπος!... Μα και φίνος! Μ’ έπιασε μέσα στην 
τσιμπίδα του και δε μπορούσα να του ξεφύγω, χωρίς να του πληρώσω λύτρα.

ΛΙΝΑ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ

- Μα τι έγινε;
— Τον αποζημίωσα για τη ζημία που θα πάθαινε το ηθικό μέρος της 
επιστημονικής του αξίας.

ΛΙΝΑ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ

- Πληρώθηκε;
- Και ακριβούτσικα μάλιστα. Αλλά θα μου το πληρώση κι’ αυτός 
αργότερα πολύ ακριβά.

ΛΙΝΑ — Κρίμα, που δεν ήμουνα εδώ! Θα διασκέδαζα μ’ αυτή την αγοραπωλησία 
της ηθικής! (Γελάει δυνατά)

(Αυλαία)

ΣΚΗΝΗ Δ'

(Στο σπίτι του Στάθη, όπως στην πρώτη σκηνή. Άμα ανοίξη η αυλαία φαίνεται ο Στάθης να 
κάθεται κοντά σ’ ένα τραπέζι και να παίζη με το κομπολόι του. Παραπέρα κοντά σ’ ένα πα­
ράθυρο κάθεται ο Μίλτος και κοιτάζει πότε τον πατέρα του και πότε προς τα έξω. Σιωπή. 
Μια στιγμή παρουσιάζεται η Ελένη από τη μια πλάγια πόρτα και φαίνεται να πηγαίνη προς 
την άλλη. Όταν φτάνη σ’ αυτή πάλι ξαναγυρίζει.

ΣΤΑΘΗΣ
ΕΛΕΝΗ
ΣΤΑΘΗΣ

(στην Ελένη.) Τι πηγαινοέρχεσαι και μας κοιτάζεις! Τι θέλεις να ειπής;
- Τίποτε. Τι μπορώ να ειπώ πια!
(Πετάει το κομπολόι του επάνω στο τραπέζι..) Ιστορίες και τούτες! Να 
μη γλυκάνη ποτέ τ’ αχείλι του ανθρώπου!

ΜΙΛΤΟΣ
ΣΤΑΘΗΣ

- Υπομονή, πατέρα, κι’ όλα θα διορθωθούν!
- Αν μπορέσουν!... Τα πράγματα παίρνουν όλο και πιο άσκημο δρόμο.... 
Παρολίγο να γίνουν αλήθεια οι φοβέρες αυτών των τιποτένιων. Θελήσανε 
να τόνε χτυπήσουν...
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ΜΙΛΤΟΣ

ΣΤΑΘΗΣ
ΜΙΛΤΟΣ
ΣΤΑΘΗΣ

ΕΛΕΝΗ
ΣΤΑΘΗΣ
ΕΛΕΝΗ
ΣΤΑΘΗΣ
ΕΛΕΝΗ
ΣΤΑΘΗΣ

ΕΛΕΝΗ
ΣΤΑΘΗΣ

ΜΙΛΤΟΣ
ΣΤΑΘΗΣ

ΜΙΛΤΟΣ
ΣΤΑΘΗΣ
ΜΙΛΤΟΣ

ΣΤΑΘΗΣ

ΜΙΛΤΟΣ

ΣΤΑΘΗΣ
ΜΙΛΤΟΣ
ΣΤΑΘΗΣ

ΕΛΕΝΗ
ΣΤΑΘΗΣ
ΜΙΛΤΟΣ
ΣΤΑΘΗΣ

ΜΙΛΤΟΣ
ΣΤΑΘΗΣ

- Τάμαθα. Αλλά κι’ αυτοί δε φέρνονται καλά. Μπορεί να έχουνε δίκιο- 
μα να μην παρατραβάνε το σκοινί!
- Τι θες να κάμουν; Αυτό τους λέει το μυαλό τους πως είναι το σωστό.
- Το μυαλό τους... . Μα και κάποιος άλλος.
- Ίσως να μην έχης άδικο. Γι’ αυτό όμως ίσα-ίσα έπρεπε κι’ ο προκομμένος 
μας να σταματήση.
- Και που είναι τώρα το παιδί;
- Που άλλου θέλεις να είναι; Εκεί κάτω όπου είναι κάθε μέρα.
- Μονάχο;
- Ή μονάχο ή με άλλους το ίδιο κάνει, μια και δεν είν’ εδώ.
- Μα αφού τόδιωξες!
- Τόδιωξα!... Αυτός θέλησε να φυγή !... Μυαλά!... Καλύτερα να.... Μα 
ας μην ειπώ τίποτε παραπάνω.... Ξέρεις όμως δεν είναι μονάχος του- 
είναι μαζί του κ’ εκείνη, που δεν ξεκολλάει από κοντά του σαν τον ίσκιο του.
- Η Αγγέλα;
- Αυτή! ποια άλλη; Δεν τρελλάθηκε κανένα άλλο κορίτσι να τρέχη από 
κοντά του.
(Χαμογελώντας.) Αλήθεια- αυτό είναι άλλο πάλι. Λες κ’ είναι η Ηγερία του.
- Κι’ άρχισαν όλοι να το κάνουν πολλή κουβέντα. Και φυσικά. Αυτά είναι 
ξαδιαντροπιές! Δεν πάει ένα κορίτσι έτσι πάντα μ’ ένα νέον όλη τη μέρα 
χωρίς να λογαριάζη, ότι υπάρχουνε κι’ άνθρωποι, που δε μπορούνε να 
βλέπουνε τέτοια πράγματα.
- Σωστά το πονηρό μυαλό τους δε μπορεί παρά να πάη στο πονηρό.
- Ώστε εσυ το βρίσκεις σωστό αυτό που γίνεται;
- Δε μου δόθηκε καιρός να το εξετάσω αν είναι σωστό ή όχι- μήτε θα το 
εξετάσω ποτέ μου.
- Οι άλλοι όμως δεν έχουν την ίδια γνώμη. Κι’ αυτό είναι, νομίζω, κάτι, 
που δεν πρέπει να μη το λογαριάζουμε για το καλό όνομα το δικό μας.
Με καταλαβαίνεις;
- Βέβαια- είναι πολύ σοβαρό πράγμα η γνώμη που θα έχουνε για μας ο 
Σωτήρης, ο Αντρέας, ο Γιάννης κ’ οι όμοιοι τους! Τι λόγος!
- Μα είναι κι’ άλλοι παραπάνω απ’ αυτούς, που λένε τα ίδια.
- Κι’ άλλοι; πόσοι;
- Ένας φτάνει για πολλούς.... Λοιπόν κι’ ο κυρ-Θεαγένης το πρόσεξε 
το πράγμα- του έκαμε κακή εντύπωση και το συζήτησε.
- Πούθε το ξέρεις;...
- Μου το είπεν ο ίδιος.
- Μίλησες με το Θεαγένη;
- Ναι- εξακολουθεί να είναι όλο παράπονα ενάντιο μας, εξ αιτίας του 
Χάρη. Έχει πάντα τη γνώμη, ότι το έργο του θα φέρη πολύ κακό στον 
τόπο μας- όχι για τα χτήματα μόνο, μα πιο πολύ για τους ανθρώπους- θα 
τους ξεσηκώση τα μυαλά κι’ άλλα τέτοια. Έχει πολύ σωστές ιδέες
ο κυρ-Θεαγένης και βλέπει καθαρά τα πράγματα.
- Ώστε είναι δυσαρεστημένοι μαζί μας;
- Και κάτι περισσότερο. Μου το είπε ορθά— κοφτά, πως ο Χάρης θα 
γίνη αιτία να μας θαρρή όλους μας εχτρούς του.
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ΜΙΛΤΟΣ - Μα όχι! Τέτοιο πράγμα δεν πρέπει να γίνη! Δεν πρέπει καθόλου!... .
Α! Αυτός ο Χάρης!... Βλέπω, ότι πρέπει να μιλήσω κ’ εγώ με τον κύριο 
Θεαγένη...

ΣΤΑΘΗΣ - Και ξέρετε... Μου είπε και κάτι άλλο πιο σοβαρό... Και γι’ αυτό τον 
πειράζει και τόνε δυσαρεστεί η αδιάκοπη συναναστροφή του Χάρη με 
την Αγγέλα...

ΜΙΛΤΟΣ - Μα τι σχέση μπορεί να έχη αυτό με τα συμφέροντά του, που θα του τα 
βλάψη το έργο του Χάρη... . Αν τελείωση.

ΣΤΑΘΗΣ - Δε μου μίλησεν ο άνθρωπος για τα συμφέροντά του... Μου είπε άλλα 
πράγματα. Σας είπα ότι έχει σωστές ιδέες... Ακούστε! Μα προσέξτε μη 
βγη λέξη από το στόμα σας, επειδή δεν κάνει... Ο κυρ-Θεαγένης μου 
είπεν, ότι καταλαβαίνει ποιαν αξία έχει ο Χάρης. Το βλέπει πως είναι 
νέος με μυαλό, με θέληση· επιστήμονας πραγματικός, που μπορεί να πάη 
μπροστά, αν αλλάξη ιδέες· να γίνη αληθινά χρήσιμος σ’ όλους, στον τόπο 
μας. Και τότε κι’ αυτός είναι πρόθυμος να τον προστατέψη, να του δώση 
φτερά... Κ’ ίσως ακόμη... - μου το είπε πολύ σοβαρά τούτο- να του 
έδινε και την κόρη του για γυναίκα.

ΕΛΕΝΗ - Ο Χάρης τη Λίνα! Τέτοια τύχη!
ΣΤΑΘΗΣ — Ναι, ναι! Γι’ αυτό τον πειράζει να τόνε βλέπη με την Αγγέλα.
ΜΙΛΤΟΣ - Σου το είπε σοβαρά, ότι θα του έδινε και τη Λίνα για γυναίκα;
ΣΤΑΘΗΣ — Βεβαιότατα!
ΜΙΛΤΟΣ - Αυτό όμως δε μπορεί να γίνη!
ΣΤΑΘΗΣ — Και γιατί;
ΜΙΛΤΟΣ — Γιατί;... Επειδή...
ΣΤΑΘΗΣ - Λέγε! τι σταμάτησες.
ΜΙΛΤΟΣ (Τονίζοντας τα λόγια του.) Επειδή τη Λίνα την έχω βάλει εγώ στο μάτι!
ΣΤΑΘΗΣ - Πώς; !
ΜΙΛΤΟΣ — Ναι! Αυτό που σας λέω! Και τώρα βλέπω, ότι πρέπει να ενεργήσω

κ’ εγώ διαφορετικά... . Θα ιδούμε το τέλος! (Κινάει να φύγη από 
τη μεσιανή θύρα με κάποια έξαψη.)

ΕΛΕΝΗ (Φοβισμένη.) Μίλτο! πού πας;!
ΜΙΛΤΟΣ - Εκεί που ξέρω εγώ! Καθίστε αυτού και κοιτάχτε τη δουλειά σας!
ΕΛΕΝΗ (Με αγωνία.) Μίλτο! Μίλτο!

(Ο Μίλτος χωρίς ν’ απαντήση φτάνει στη μεσιανή θύρα. Την στιγμή που ανοίγει τη θύρα
φαίνεται η Αγγέλα)

ΑΓΓΕΛΑ
ΜΙΛΤΟΣ
ΑΓΓΕΛΑ
ΜΙΛΤΟΣ
ΑΓΓΕΛΑ
ΣΤΑΘΗΣ
ΑΓΓΕΛΑ
ΕΛΕΝΗ
ΣΤΑΘΗΣ

(Ενώ βρίσκεται μπροστά στο Μίλτο.) Α! εδώ είσαστε κύριε Μίλτο; 
(Απότομα.) Πού βρέθηκες μπροστά μου κ’ εσύ;
(Ταραγμένη.) Μα κύριε Μίλτο!... . Ο Χάρης...
- Άφινέ με ήσυχο! (Τήνε σπρώχνει λίγο και φεύγει.) 
(Σαστισμένη..) Μα τι έχει ο κύριος Μίλτος;
- Δεν είναι δική σου δουλειά να ρωτάς!... Τι θέλεις εσύ εδώ;
- Μα τι έχετε; Γιατί μου μιλάτε έτσι; Τι σας έκαμα;
- Εκείνο, που έπρεπε να το καταλαβαίνης μόνη σου.
- Γιατί ήρθες εδώ; Λέγε γλήγορα: Τι θέλεις!
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ΑΓΓΕΛΑ — 0 Χάρης μ’ έστειλε να ειπώ στον κύριο Μίλτο να μου δώση κάποιο 
μικρό σχέδιο, που το ξέχασε επάνω στο γραφείο του.

ΣΤΑΘΗΣ
ΑΓΓΕΛΑ
ΣΤΑΘΗΣ
ΕΛΕΝΗ

- 0 Μίλτος έφυγε, καθώς είδες. Δεν ξέρουμε κανένα σχέδιο.
— Ξέρω εγώ ποιο είναι και πού το έχει.
- Βέβαια ξέρεις εσύ, αφού είσαι ο μυστικοσύμβουλός του.
— Αφού ξέρης, πήγαινε μέσα να το πάρης μόνη σου.

( Η Αγγέλα φεύγει από τη δεξιά θύρα.)

ΣΤΑΘΗΣ
ΕΛΕΝΗ
ΣΤΑΘΗΣ
ΕΛΕΝΗ
ΣΤΑΘΗΣ
ΕΛΕΝΗ
ΣΤΑΘΗΣ

- Γιατί την έστειλες να το πάρη αυτή; Δεν έπρεπε να του το δώσουμε.
— Ε! να μη το πικράνουμε τόσο το παιδί.
- Μπορούσαμε να του παραγγείλουμε νάρθη να το πάρη μόνος του.
— Κι’ αυτό μπορούμε να του το παραγγείλουμε, αφού το θέλης.
(Με ύφος βαρύ.) Κι’ ο άλλος πού να πηγαίνη τάχα;
— Φοβάμαι μην κάνη τίποτε, που να μας σπαράξη την καρδιά.
- Δεν το πιστεύω. Είναι γνωστικός ο Μίλτος... Μα αυτό πάλι, που μας 
είπε, τι αστροπελέκι!... Είναι κάτι, που δε μπορούσε να το βάλη κανείς

ΕΛΕΝΗ
ΣΤΑΘΗΣ

με το νου του.
- Μα νέος είναι κι’ αυτός.
— Δε λέω γι’ αυτό!... Άλλο βλέπω εγώ!... . Δεν καταλαβαίνεις, ότι τώρα 
ο ένας αδερφός μπορεί να μισήση πραγματικά τον άλλο;

ΕΛΕΝΗ
ΣΤΑΘΗΣ

(Με φωνή βαρειά.) Σώπα!
- Μπαίνει γυναίκα στη μέση!.... Δε βούλωνα καλύτερα το στόμα μου... 
Μα πού να ξέρω εγώ τι έχει ο άλλος στο μυαλό του... Είναι τρομερό αυτό!

ΕΛΕΝΗ
ΣΤΑΘΗΣ

- Μα ο Χάρης δεν έχει καμιά ιδέα για τη Λίνα.
- Nar μα έχει ο Μίλτος! Και τώρα ακούοντας πως ο πατέρας της θα 
προτιμούσε το Χάρη, αγρίεψε, πειράχτηκε, ζήλεψε- κι’ από τη ζήλεια 
γεννιέται το μίσος.

ΕΛΕΝΗ
ΣΤΑΘΗΣ
ΕΛΕΝΗ
ΣΤΑΘΗΣ

— Μα γιατί φτάνει ίσαμ’ εκεί ο νους σου;
— Επειδή τον είδα, που του πόνεσε. Αν δεν του πονούσε, δε θάλεγε τίποτε.
- Ναι- αυτό που λες είναι σωστό. Δε φωνάζουμε για ό,τι δε μας πονάει.
- Μα γιατί να γίνουνται όλα αυτά; Σε τι έφταιξα για να τα βλέπω;...
Πώς άρχισε να συνταράζεται τούτο το σπίτι! Και φοβάμαι μήπως 
γκρεμιστή ολότελα!

ΕΛΕΝΗ (Με πόνο.) Του έλειπε, φαίνεται, κάποιο γερό στήριγμα... (Σαν να κλαίη.) 
Παιδιά μου! παιδιά μου! λυπηθείτε μας!

(Μπαίνει η Αγγέλα κρατώντας ένα χαρτί στο χέρι διπλωμένο ρολό)

ΑΓΓΕΛΑ
ΣΤΑΘΗΣ

- Νατό! το βρήκα.
(Στην Αγγέλα.) Για να σου ειπώ εσένα! Να πας να δώσης του Χάρη 
το χαρτί και να φύγης αμέσως από κοντά του!

ΑΓΓΕΛΑ
ΣΤΑΘΗΣ
ΑΓΓΕΛΑ
ΕΛΕΝΗ

- Δεν καταλαβαίνω τι θέλετε να ειπήτε.
- Καταλαβαίνεις πολύ καλά, παλιοθήλυκο!
- Γιατί με βρίζετε; τι σας έκαμα;
- Και ρωτάς; Μα πρέπει νάχης και λίγη ντροπή επάνω σου! Τι κορίτσι
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ΑΓΓΕΛΑ
ΣΤΑΘΗΣ
ΑΓΓΕΛΑ
ΕΛΕΝΗ

ΑΓΓΕΛΑ
ΣΤΑΘΗΣ

ΑΓΓΕΛΑ
ΣΤΑΘΗΣ

ΑΓΓΕΛΑ
ΣΤΑΘΗΣ
ΑΓΓΕΛΑ

ΣΤΑΘΗΣ

ΑΓΓΕΛΑ
ΣΤΑΘΗΣ

ΑΓΓΕΛΑ

ΣΤΑΘΗΣ

ΕΛΕΝΗ
ΑΓΓΕΛΑ

είσ’ εσύ, που δε ντρε'πεσαι παθόλου με τα καμώματά σου!
- Να ντραπώ! Μα δεν έκαμα τίποτε, που να ντρέπουμαι γι’ αυτό!
- Αυτό, που λες, δείχνει περισσότερο πόσο είσαι αδιάντροπη.
- Αδιάντροπη! Εγώ!
- Εσύ! που κόλλησες επάνω σ’ ένα νέο σαν την αβδέλλα και τόνε 
ρεζιλεύεις στα μάτια όλων! Ελεεινή!
(Πονεμένα.) Εσείς μου τα λέτε αυτά!
- Ποιος άλλος ήθελες να σου τα ειπή! Οι άλλοι τα βλέπουν και δε μιλάνε, 
επειδή ο Χάρης δεν είναι παιδί τους. Γελάνε μονάχα!.... Μα και 
πειράζονται μ’ αυτά τα παλιοκαμώματά σου.
- Γιατί μου μολεύετε έτσι την ψυχή; Τι σας έκαμα;
- Αυτό που σου λέω!... Το αθώο πλάσμα!... Κοίτα να ξεκόψης αμέσως 
από το Χάρη, αλλιώς θα σε κάμω εγώ να ξεκόψης άσκημα! Τ’ ακούς;
- Τον ευεργέτη του δε μπορεί κανείς να τον απαρνηθή ποτέ!...
- Τον ερωμένο σου! θέλεις να ειπής.
- Είναι πολύ αψηλότερη η αγάπη μου στο Χάρη [......... ] φαντάζεστε!...
Στη λύπη του εγώ είμαι η παρηγοριά [......... ] τόνε διώξατε π’ εγώ του
μίλησα γλυκά, σαν αδερφή!...
(Ορμάει καταπάνω της.) Εσύ μας βρίζεις κΓ όλανες! (Κάνει να τήνε 
χτυπήση.) Βρωμερή! (Την πιάνει από το χέρι και την κουνάει δυνατά)
- Τα χτυπήματά σας δε θα είναι σκληρότερα από τις βρισιές σας!
(Τήνε σπρώχνει.) Φύγε! Και μην τολμήσης να ξαναπατήσης εδώ μέσα, 
επειδή δεν ξέρω κ’ εγώ τι μπορείς να πάθης.
- Εδώ μέσα! Μα εδώ μέσα υπάρχει κάτι, που με κάνει να φοβάμαι να 
ξανάρθω!
(Στην Ελένη.) Δος της μια να ξεκουμπιστή να φύγη, προτού με αναγκάση 
να τήνε μάθω να μη μιλή έτσι!
- Φύγε, λοιπόν! Φύγε!
(Πηγαίνοντας προς τη μεσιανή θύρα, ενώ κοιτάζει το Στάθη και την Ελένη.) 
Έτσι διώχνετε πάντα εσείς από δω μέσα όσους ξέρουνε ν’ αγαπούν 
αληθινά! (Φεύγει. Η Ελένη κι’ ο Στάθης κοιτάζονται και δε μιλούνε.)

Αυλαία

ΣΚΗΝΗ 5η

(Στο σπίτι του Θεαγένη, όπως στην 3η σκηνή. Άμα ανοίξη η αυλαία φαίνεται ο Θεαγένης να 
κάθεται στο γραφείο του κι’ απέναντι' του ο Σωτήρης ορθός.)

ΘΕΑΓΕΝΗΣ
ΣΩΤΗΡΗΣ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ
ΣΩΤΗΡΗΣ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ

ΣΩΤΗΡΗΣ

- Δεν τα καταφέρατε καλά, Σωτήρη.
- Το ξέρω· μα βλέπετε, έτυχε το εμπόδιο της Αγγέλας.
- Σας νίκησε ένα παλιοκόριτσο!
- Που θα ήτανε όμως και μάρτυρας, αν κάναμε τίποτε....
- Ίσως σ’ αυτό να μην έχης άδικο. Ας είναι.... Γλήγορα θα παρουσιαστή 
και πάλι η ευκαιρία. Τι λες κ’ εσύ;
- Κατά το αγρίεμα που έχουν κ’ οι άλλοι, η ευκαιρία θα υπάρχη σε κάθε σαγμή.
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- Μα και να μην πολυαργείτε... . Δε μου λες; τόχουνε καταλάβει βαθιά, 
πως ο άνθρωπος αυτός τους είναι βλαβερός;
- Όσο γι’ αυτό μπορώ να σας βεβαιώσω, πως το πιστεύουνε με τα όλα 
τους. Δύσκολα θα μπορούσε κανείς να τους αλλάξη τη γνώμη.
- Αυτό είναι ευχάριστο... Είναι το πιο σπουδαίο σ’ όλη αυτή την ιστορία. 
Έτσι η αντίδραση παίρνει το χαραχτήρα, που χρειάζεται. Γίνεται άμυνα. 
Όλοι μαζί ενωμε'νοι ενάντιο στον κοινό εχτρό.
- Να είσαστε βέβαιος, πως όλοι θα ακολουθήσουν τη θέλησή σας.
- Α! όχι! Να μη νομίζουν ότι κάνουν εκείνο, που θέλω εγώ, αλλά ότι 
εγώ κάνω εκείνο που θέλουν αυτοί. Με νιώθεις;
- Μάλιστα.
- Έχει πολύ περισσότερη σημασία το να είμ’ εγώ ένας απλός βοηθός 
τους· ένας που εξυπηρετώ μόνο τη δίκαιη θέλησή τους.
- Σωστά.
- Αυτό να τους το ειπής. Και να είναι βέβαιοι, πως το πράγμα θα πάη 
πολύ καλά.
- Να ξέρατε τι θάρρος τους εδώκατε με όσα τους είπατε.
- Βλέπεις είναι κ’ οι άλλοι εκεί πέρα, που είναι αντίθετοι και λυσσάνε 
για να πετύχσυν οι σκοποί αυτού του άθλιου! Μα... ένοια σου και γλήγορα 
θ’ αλλάξουν γνώμη κ’ εκείνοι.
- Αν το πετύχετε αυτό!...
- Για ας περιμείνουμε λίγο.... Θα είχε τελειώσει το πράγμα, αν δεν 
ήθελα ν’ αποφύγουμε μερικά δυσάρεστα καθέκαστα! Χμ! Ενθουσιαστήκανε 
εκείνοι με τις ιδέες του και με την ευτυχία, που τους έταξε! Μα για να 
ιδούμε, αν ο ενθουσιασμός τους θα μείνη ο ίδιος ως στο τέλος, υπάρχει 
κι’ άλλη ενέργεια πιο αποτελεσματική.
- Γιατί δεν την αρχίζετε;
- Ίσως να μην αργήσω να κάμω αρχή. Αν κ’ η αλήθεια είναι, ότι το 
κακό πρέπει να χτυπιέται αμέσως και να μην το αφίνουμε να προχωρή.
Η αναβολή πάντα μας στοιχίζει... Τέλος πάντων... Εσύ δώσε στους άλλους 
να καταλάβουν, ότι πρέπει να είναι κάθε στιγμή πρόθυμοι κ’ έτοιμοι και 
για μεγαλύτερη αντίδραση.
- Δεν έπαψα στιγμή να τους ξυπνάω το θυμό. Άφησα κάθε άλλη δουλειά 
μου και κοιτάζω να βρίσκω πότε τον ένανε πότε τον άλλονε για να τους 
κανοναρχώ, ότι πρέπει να υπερασπίσουμε το δίκιο μας...
- Ναι... . Το ξέρω και το βλέπω. Είσαι πιστός εσύ... Αλήθεια!... Είχες 
τίποτε έξοδα αυτές τις μέρες; Βέβαια και θα είχες (Πηγαίνει στο 
χρηματοκιβώτιό του και το ανοίγει. Παίρνει χρήματα. Τα δίνει στο 
Σωτήρη.) Πάρε αυτές τις χίλιες δραχμές και πάλι εδώ είμαι...
- Ευχαριστώ, αφεντικό.

(Μπαίνει από τη μεσιανή θύρα ένας γέρο - υπηρέτης και δίνει στον Θεαγένη μια κάρτα.)

ΥΠΗΡΕΤΗΣ - Σας παρακαλεί να τόνε δεχτείτε. 
ΘΕΑΓΕΝΗΣ — Μίλτος Ρωμανός! (Στον υπηρέτη.) Πού είναι; 
ΥΠΗΡΕΤΗΣ — Στο χωλ και περιμένει.
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- Καλά. Οδήγησε τον εδώ. Πήγαινε. (Ο υπηρε'της φεύγει από τη μεσιανή 
θύρα κλείνοντας την από πίσω του.)
- Τι να θε'λη αυτός;
- Θα μάθουμε. Εσύ τώρα να φύγης... . Φύγε απ’ αυτή την πόρτα, (του 
δείχνει τη δεξιά θύρα.) Καλύτερα να μη σε ιδή, ότι ήσουνα εδώ... Και 
κάμε όπως σου είπα.
- Μάλιστα, αφεντικό. (Ο Σωτήρης φεύγει από τη δεξιά θύρα. Ο Θεαγένης 
μένει λίγο μόνος του, χωρίς να κινιέται καθόλου.)
(Ανοίγοντας τη μεσιανή θύρα.) Περάστε, κύριε Ρωμανέ. (Μπαίνει ο Μίλτος. 
Ο υπηρέτης φεύγει κλείνοντας τη θύρα.)
- Να με συγχωρήστε, κύριε Θεαγένη, αν σας ενοχλώ...
- Παρακαλώ.... Για να θελήστε να με ιδήτε θα ειπή, ότι υπάρχει κάποιος 
λόγος... Ή όχι; (τον κοιτάζει από πάνω έως κάτω.)
- Βεβαιότατα...
- Καθίστε, παρακαλώ (του δείχνει κάθισμα απέναντι' του.)
- Ξέρετε... ήρθα να σας δώσω μια εξήγηση...
- Εξήγηση; Σε τι;
- Σ’ αυτή την υπόθεση με τον αδερφό μου...
(Με προσποιημένη αδιαφορία..) AL.. Γι’ αυτό το έργο, που έχει αρχίσει; 
Αστεία υπόθεση!
- Ο πατέρας μού είπε, πως είσαστε δυσαρεστημένος μαζί μας εξ αιτίας 
του αδερφού μου.
- Ναι... Όλη αυτή η υπόθεση μ’ έχει πειράξει κομμάτι, επειδή οι άνθρωποι 
εδώ της περιοχής μας έρχονται και μ’ ενοχλούνε με την απαίτησή τους να 
τους φανώ χρήσιμος ματαιώνοντας την ενέργεια του αδερφού σας... . 
Τέτοια απαίτηση, ξέρετε, δεν είναι καθόλου ευχάριστη... Μ’ ενοχλεί δίχως 
λόγο.... Και δε μπορώ να κάμω αλλιώς παρά να τους ακούω.... Αυτή είναι 
η δυσαρέσκειά μου...
- Γι’ αυτό ίσα — ίσα ήθελα να σας ειπώ, ότι εμείς δε φταίμε καθόλου 
γι’ αυτή την ενόχληση που δοκιμάζετε. Εγώ δεν ακούω τι λεν οι άλλοι, ότι 
δηλαδή η ενέργεια του αδερφού μου γίνεται επιζήμια στα συμφέροντά σας...
- Επιζήμια στα συμφέροντά μου; ! Αστειεύεστε; Εάν είναι επιζήμια, 
έχω τη δύναμη να την εξουδετερώσω αμέσως.
- Το ξέρω. Και γι’ αυτό το ετόνισα αρκετές φορές στον αδερφό μου να 
σταματήση. Κι’ ο πατέρας το ίδιο. Μα δεν μας άκουσε... Κ’ έτσι 
αναγκάστηκε κι’ ο πατέρας να τόνε διώξη από το σπίτι...
- Α! αυτό είναι πολύ!... Αλλά στο κάτω— κάτω αυτό είναι οικογενειακή 
σας δουλειά κ’ είσαστε ελεύτεροι να την κανονίσετε όπως θέλετε...
- Σας το λέω τούτο για να ιδείτε, ότι εμείς οι άλλοι δε φταίμε καθόλου 
για την ανόητη ενέργεια του αδερφού μου.
- 'Ωστε τήνε βρίσκετε κ’ εσείς πως είναι ανόητη;
- Αφού δε θα μπορέση να φτάση ποτέ στο σκοπό, που κυνηγάει;
- Είσαστε βέβαιος;
- Μα αφού δεν το θέλετε εσείς;
(Χαμογελώντας κοροϊδευτικά.) Πάλι εγώ;... Μα σας είπα...
- Κύριε Θεαγένη, με συγχωρείτε... Εγώ σας μιλώ καθαρά! Βρίσκω,
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ότι έχετε δίκιο να μην αφίνετε να πετύχουν οι σκοποί του. Και του το 
είπα: Να μην έμπη σε τέτοιον αγώνα... όπου κ’ εγώ θα είμαι αντίθετός του.
- Έχετε εσείς τη δύναμη να σταθείτε αντιμέτωπος του αδερφού σας;
- Ναι· επειδή βλέπω μακρύτερα από κείνον... Κι’ αν θέλετε, επειδή δεν 
το βρίσκω και καθόλου ωφέλιμο να μας θαρρήτε εχτρούς σας.
- Τέλος πάντων πού θέλετε να φτάσετε με όσα μου λέτε;
- Υποθέτω να καταλάβατε ποιο είναι το νόημα των λόγων μου.
- Όχι και τόσο... Αν θέλετε να μιλήσετε καθαρότερα.
- Θέλω να ειπώ, ότι πρέπει να τελειώση το γληγορότερο αυτή η υπόθεση 
για να ξανάρθη κ’ η ησυχία ανάμεσα σ’ όλους μας...
- Δείξτε μου τον τρόπο πώς να τελειώση...
- Εάν ενεργήσετε αποφασιστικότερα... Αρκετά τάραξε τα πνεύματα 
εδώ πέρα η ενέργεια του αδερφού μου.
(Κοιτάζοντας το Μίλτο κατάματα.) Γίνεστε εσείς τόσο αυστηρός 
κατήγορος του αδερφού σας;
- Η αλήθεια δεν είναι κατηγορία.... Αυτές οι ευγενικές τάχατε ιδέες 
του, οι ηθικολογίες τσυ, οι φιλάνθρωποι σκοποί τσυ δε μου αρέσουν καθόλου. 
(Με τόνο σκληρό.) Ώστε κ’ εσείς εχτρός του;
- Όχι εχτρός του ίδιου' εχτρός του ανθρώπου· αλλά των ιδεών του.
- Παίζετε ωραία με τις λέξεις. Τέλος πάντων.... Αρκεί να με πείσετε, 
ότι τα πιστεύετε αυτά που λέτε...
- Μα ποια άλλη απόδειξη θέλετε από αυτά τα ίδια τα λόγια μου;
- Πολλές φορές δε φτάνουνε μόνο τα λόγια. Χρειάζεται και κάτι 
παραπάνω.
- Σαν τι;
- Μπορείτε να το ειπείτε φανερά ή και κρυφά και σ’ όλους τους άλλους 
αυτούς μικρανθρώπους, ότι αποδοκιμάζετε κ’ εσείς την ενέργεια του 
αδερφού σας κι’ ότι έχουνε δίκιο να κάμουν καθετί για να τη ματαιώσουν;
- Δηλαδή να τους ερεθίζω εγώ ενάντιο του αδερφού μου; 
(Χαμογελώντας περιφρονητικά.) Βλέπω, ότι δεν ήσαστε δυνατός όσο 
νόμισα...
- Σας βεβαιώνω, πως κάνετε λάθος. Κι’ όταν πεισθείτε γι’ αυτό, τι θα ειπείτε;
- Θα βοηθήσω τις φιλοδοξίες σας...

(Από την αριστερή θύρα μπαίνει η Λίνα.)

ΛΙΝΑ

ΘΕΑΓΕΝΗΣ
ΛΙΝΑ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ
ΛΙΝΑ
ΜΙΛΤΟΣ

ΛΙΝΑ

(Μπαίνοντας.) Πατέρα!... (Βλέπει το Μίλτο και σταματάει.) Α!
Με συγχωρείτε! Δεν ήξερα...
- Δεν πειράζει, Λίνα. Ο κύριος Μίλτος Ρωμανός...
- Τόνε γνωρίζω. (Ο Μίλτος χαιρετάει σκύβοντας το κεφάλι)
- Θα σε ξαφνίζη βέβαια η παρουσία του εδώ.
- Κομμάτι.... Το ομολογώ.
- Αυτό δεν είναι καθόλου παράξενο... Όλα τα τελευταία περιστατικά 
δικαιολογούν αρκετά το ξάφνισμά σας. Αλλά υπάρχει και κάποια 
παρεξήγηση σ’ όλα.
- Παρεξήγηση; Δηλαδή;
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- Ξέρεις, Λίνα; Ο κύριος Ρωμανός είναι αντίθετος στην ενέργεια του 
αδερφού του- είναι εχτρός των ιδεών του!
- Όπως κάθε λογικός άνθρωπος. Μα αυτό είναι ευχάριστο!
- Και δε θα δίσταζε να το απόδειξη και με πράγματα.
- Αφού δε μπόρεσα να τον πείσω με τα λόγια μου ν’ αλλάξη γνώμη.
Δε σας το κρύβω: Όσο με πειράζουν οι ιδέες του τόσο — ίσως μάλιστα 
και περισσότερο - με πειράζει και το να γίνεται αυτός αφορμή 
(κοιτάζοντας κατάματα τη Λίνα.) να μας θαρρήτε εχτρούς σας.
- Καταλαβαίνουμε ότι δε φταίτε κ’ εσείς· μα τι τα θέλετε ο πραγματικός 
αίτιος της έχτρας είναι πάντα... αδερφός σας.
- Που εμποδίζει να εξακολουθήσουν οι φιλικές σχέσεις μας.
- Δεν πρέπει όμως κ’ οι αθώοι να πληρώνουν τις ανοησίες του άλλου.
- Ε! θα ξέρετε βέβαια την παροιμία: Κοντά στα ξερά καίγονται και τα 
χλωρά. Αυτό γίνεται συχνά στη ζωή. Και σε τούτη την περίσταση δε 
μπορούσε να γίνη αλλιώς. Παρουσιάζεται μάλιστα σαν ολότελα φυσικό.
- Ώστε η εξήγησή μου και η βεβαίωσή μου δε σας πείθουνε να ιδείτε 
αλλιώς τα πράγματα;
- Έχουμε όλη την καλή θέληση.... Μα η ταραχή των πνευμάτων εδώ — 
όπως το είπατε ο ίδιος — θα υπάρχη πάντα· κΡ αυτό είναι το σημαντικό. 
(Στο Μίλτο.) Βοηθήστε λοιπόν κ’ εσείς να πάψη η ταραχή αυτή!
- Το είπα και στον πατέρα σας. Θα κάμω ό,τι είναι δυνατό. Και δε θα 
μπορέση κανείς να με κατηγορήση, ότι ορθώθηκα αντίπαλος του αδελφού 
μου. Η αντίθεση στις ιδέες φέρνει και την αντίθεση στην ενέργεια για 
την καταπολέμησή τους.
- Πολύ σωστά. Τον κοινωνικό αντάρτη, τον κοινωνικό ταραξία, πρέπει 
να τον πολεμά ο καθένας, που μπορεί, ακόμη κ’ οι δικοί του. Όχι. Κανείς 
δε θα σας κατηγορήση αν με οποιαδήποτε ενέργειά σας μπορέσετε να 
εξουδετερώσετε μιαν άλλη ενέργεια επικίνδυνη.
- Απ’ εναντίας θα έχετε την ευγνωμοσύνη όλων μας.
- Τέτοια εξυπηρέτηση του γενικού καλού δε λησμονιέται εύκολα.
- Και πιο πολύ δε θα λησμονηθή ποτέ από μας. Δεν είν’ έτσι, πατέρα;
- Βεβαιότατα.
- Τι κρίμα όμως ένας νέος με τόση αξία να χάνεται σε τέτοιες αερολογίες!
- Πραγματικά... Και να είναι τόσο αδιόρθωτος!... Είχα κάμει κάποιο 
σχέδιο γι’ αυτόν, αν άλλαζε ιδέες, μα τώρα δε διστάζω να ειπώ, ότι 
έκαμα λάθος μεγάλο και που το στοχάστηκα μόνο.
- Τον πατέρα τόνε συνεπαίρνει πολλές φορές ο ενθουσιασμός. Γλήγορα 
όμως βλέπει, ότι δεν πρέπει να ενθουσιάζεται εύκολα. Ο κύριος Χάρης 
Ρωμανός είναι ένας πολύ κακός κοινωνικός ιδεολόγος, όπως και ένας 
πολύ κακός αισθηματολόγος... . Και για τα δύο επείστηκε αρκετά
ο πατέρας (γελάει.)
- Τέλος πάντων μπορεί να είναι ό,τι θέλει... Αλλά κ’ εμείς θα κάνουμε 
εκείνο, που πρέπει. Δεν είν’ έτσι, κύριε Ρωμανέ;
- Νομίζω, ότι αρκετά εξηγήθηκα.
- Να κάνουμε εκείνο που πρέπει! Εγώ ένα πράγμα βλέπω ότι πρέπει 
να γίνη. Σ’ αυτό είναι όλη η ουσία... Να βρισκότανε ένας άνθρωπος να
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χαλάση το έργο του ιδεολόγου, προτού προφτάση να το τελείωση, αφού 
μάλιστα είναι τόσο εύκολο το χάλασμά του.

ΜΙΛΤΟΣ — Το ξέρετε εσείς, ότι είναι τόσο εύκολο;
ΛΙΝΑ — Ναι!... Μήπως το ξέρετε κ’ εσείς;
ΜΙΛΤΟΣ — Μου το έχει ειπή ο ίδιος.
ΛΙΝΑ (Κοιτάζοντας προκλητικά το Μίλτο.) Λ! αν βρισκότανε αυτός ο άνθρωπος

δεν ηξέρω κ’ εγώ τι θα γινότανε για μένα!

(Την ίδια στιγμή χτυπάει απ’ έξω η μεσιανή θύρα)

ΘΕΑΓΕΝΗΣ
ΥΠΗΡΕΤΗΣ

ΜΙΛΤΟΣ

ΛΙΝΑ
ΜΙΛΤΟΣ
ΛΙΝΑ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ

ΜΙΛΤΟΣ
ΘΕΑΓΕΝΗΣ
ΛΙΝΑ
ΜΙΛΤΟΣ

ΛΙΝΑ

— Εμπρός! (Ανοίγει η θύρα και παρουσιάζεται ο γέρο υπηρέτης.) Τι είναι;
- Κάτι έχω να σας ειπώ. (Ο Θεαγένης πηγαίνει προς τη θύρα και 
φαίνεται πως του σιγομιλάει ο υπηρέτης.)
(Πλησιάζοντας τη Λίνα και κάπως σιγά.) Μπορείτε να μου ξαναπείτε 
αυτό που είπατε;
(Χαμογελώντας.) Με πολλή μου χαρά.
- Και μου δίνετε το δικαίωμα να πιστέψω, ότι το είπατε για μένα;
(Με φωνή, που προσπαθεί να την κάνη γλυκειά.) Αν το θέλετε!
(Στον υπηρέτη.) Καλά! πες του να περιμένη. (Ο υπηρέτης φεύγει.
Ο Θεαγένης γυρίζει προς τους άλλους.)
— Μου δίνετε την άδεια να πηγαίνω;
— Όπως θέλετε.
- Και μην ξεχνάτε, ότι δεν είμαστε εχτροί σας.
(Ενώ φεύγει.) Ευχαριστώ! (Η Λίνα του δίνει το χέρι και ύστερα φεύγει 
από τη μεσιανή θύρα συνοδευμένος λίγο από το Θεαγένη.)
(Στον πατέρα της, ενώ γυρίζει προς αυτή, με γέλοιο βαθιά περιφρονητικό.) 
Τον ανόητο!

(Αυλαία)

ΣΚΗΝΗ 6η

(Μέρος κοντά σ’ ακροποταμιά. Μόλις να φαίνεται ότι εκεί κοντά περνάει κάποιο μικρό πο­
ταμάκι. Πλατάνια δώθε- κείθε και ιτιές. Μακριά ξεχωρίζουνε βουνά. Το μέρος φαίνεται 
να είναι περισσότερο πεδινό. Κάπου όμως προς το βάθος της σκηνής ένα πολύ μικρό ψήλω­
μα γης. Κάτω απ’ αυτό, σαν να πούμε στα ριζά του, πέτρες σε σωρούς, κάμποσα καδρόνια 
και μερικά οικοδομικά εργαλεία. Από τα δεξιά της σκηνής ένα μονοπάτι φέρνει προς το ψή­
λωμα. Άμα ανοίξη η αυλαία φαίνεται επάνω στο ψήλωμα να κάθεται σε μια μεγάλη πέτρα ο 
Χάρης, που κοιτάζει πότε προς το ποταμάκι και πότε προς το μονοπάτι. Αμέσως σε λίγο πα­
ρουσιάζεται από τα δεξιά στο μονοπάτι η Αγγέλα, που πηγαίνει γελαστή προς το Χάρη, κρα­
τώντας στο χέρι της ένα μικρό ρολό χαρτί.)

ΧΑΡΗΣ - Α! ήρθες, Αγγέλα;
ΑΓΓΕΛΑ - Να το! Τόφερα το σχέδιο.
ΧΑΡΗΣ - Τόνε βρήκες το Μίλτο;
ΑΓΓΕΛΑ - Όχι· ο Μίλτος δεν ήταν εκεί. Μα μου είπεν η μητέρα σου και πήγα
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στο δωμάτιό σου και το πήρα.
- Και ποιος ήτανε εκεί;
- Ο πατε'ρας κ’ η μητε'ρα σου.
- Τι κάνουν;
- Καλά είναι.... Μόνο που φαινόντουσαν κάπως λυπημένοι...
- Το καταλαβαίνω... . Σου είπανε τίποτε;
- Με ρωτήσανε τι κάνεις... Από τα λόγια τους ενόησα πως περιμένουνε 
ναγυρίσης εκεί...
- Αργότερα ίσως... Κάτσε λίγο να ξεκουραστής. (Η Αγγέλα κάθεται 
στην άκρη της πέτρας.)
- Ξέρεις, Χάρη (σαν να διστάζη.)... Μα δε μπορώ.... Πρέπει να σου το ειπώ. 
(Σαν ξαφνισμένος.) Τι είναι;
- Να!... . Με βρήκε στο δρόμον ο κυρ-Δήμος και μου είπε να σου ειπώ, 
ότι ο μηχανικός που έφερεν ο κύριος Θεαγένης από την Αθήνα, λέει στην 
έκθεσή του, ότι το έργο σου είναι βλαβερό για τα χτήματα και για τους 
ανθρώπους και πρέπει να σταματήση...
(Πολύ ξαφνισμένος.) Τι; !... Μα αυτός μου είπε, πως το βρήκε θαυμάσιο 
κι’ ωφελιμότατο!.... Δε μπορεί να είναι αλήθεια αυτό που σου είπε 
ο κυρ-Δήμος!
- Μου το ορκίστηκε στα παιδιά του... Και τώρα όλοι τους είναι γεμάτοι 
χαρά, επειδή, θέλεις και δε θέλεις, θα σταματήσης...
(Με φωνή πονεμένη.) Τέτοιο ψέμα!... Τέτοιο ψέμα!.... Ποτέ μου δεν το 
περίμενα!... Και βλέπω τώρα, ότι θα έχω αγώνα πιο άγριο, πιο σκληρό!...
- Χάρη!... . Δεν ταφίνεις πια αυτό το έργο για να μην πονής άδικα τόσο;
- Πώς; !... Αγγέλα, εσύ μου το λες αυτό;
- Επειδή νιώθω πόσο μεγάλο κακό θα σου κάμη!
- Δείλιασες, Αγγέλα, από το ψέμα ενός ανθρώπου;
- Όχι!... Μα ξέρεις; τώρα που ερχόμουνα εδώ, θυμήθηκα κάτι τρομερό!
- Τρομερό;
- Ναι! θυμήθηκα, πως κάθε ποτάμι έχει και μιαν άγρια ιστορία.
- Τι θέλεις να ειπής;
- Πάντα όσοι θελήσανε να τα βάλουνε με τα ποτάμια το πλήρωσαν 
ακριβά. Κάθε ποτάμι έχει το στοιχιό του, που είναι ο φοβερός φύλακάς 
του και δεν αφίνει να χτυπάνε τη δύναμή του ατιμώρητα.
- Μίλησαν, Αγγέλα, μέσα σου τα παραμύθια, που άκουσες παιδάκι;
- Αυτό που λέω είναι η αλήθεια. Μου το λέει ο φόβος μου!
- Έλα, έλα, σώπαινε! σε φόβισε το ψέμμα ενός ανθρώπου· τίποτε άλλο.
- Το στοιχιό κάθε ποταμιού, όταν το πειράζουν, τρώει ανθρώπους!
- Μα και πάντα βρέθηκεν ένας άνθρωπος, που το νίκησε. (Χαμογελώντας.) 
Τώρα κ’ εγώ παλεύω με το στοιχιό, που έφαγε τόσους ανθρώπους, και θα 
το νικήσω! Μη φοβάσαι και δε θα μας φάη κ’ εμάς!
- Αν ήτανε μόνο για μένα δε θάνιωθα κανένα φόβο. Μα τρέμω για σένα. 
Χάρη! φοβάμαι!
- Παιδί! παιδί! σώπαινε! Μείνε εδώ κοντά μου και θα ιδής πως θα 
νικήσουμε και το στοιχιό και τους ανθρώπους, που μας φοβερίζουν 
περισσότερο από το στοιχιό.
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- Είναι τόσο κακοί οι άνθρωποι!
(Κοιτάζοντας την καλά.) Για να σε ιδώ, Αγγέλα, στα μάτια;... . Γιατί 
πονείς τόσο;... Ποιος σ’ έκαμε να πονέσης;
(Σαν να ξαφνίζεται και να διαμαρτύρεται.) Κανείς!... Όχι! δεν είναι 
κακοί οι άνθρωποι.... Δεν ξέρω τι λέω απ’ αυτόν τον αδικαιολόγητο 
φόβο, που γεννήθηκε μέσα μου.
- Άκου, παιδί μου! Ίσως νάχουμε να δοκιμάσουμε πολλές πίκρες ακόμη 
και πολλούς φόβους. Η ζωή δεν είναι παρά μια πίκρα... Μα έχουμε εμείς 
οι ίδιοι το αντιφάρμακο: Τη γαλήνη της ψυχής από τη συναίσθηση, ότι 
δεν είμαστε κακοί για κανέναν... Με νιώθεις; ξέχνα και τον πόνο σου και 
το φόβο σου και την αιτία τους.
- Έχεις δίκιο, Χάρη. Πρέπει να είμαστε πάντα έτοιμοι για κάθε πίκρα. 
(Κοιτάζοντας κατά πέρα προς τα δεξιά.) Ποιος νάναι αυτός, που έρχεται 
κατά δώθε; (Παρουσιάζεται και πηγαίνει προς το Χάρη ένας εργατικός 
άνθρωπος..) Α! είναι ο γέρο-Μελέτης· ο μόνος που δεν ξεσηκώθηκε 
ενάντιο μου. (Τον κοιτάζει που πλησιάζει.)
(ανεβαίνοντας στο ψήλωμα.) Γεια και χαρά, κυρ-Χάρη!
- Καλώς τον κυρ-Μελέτη... Μα πώς από δώθε;
- Ο κυρ-Μίλτος μούδωσε να σου φέρω αυτό (του δίνει ένα γράμμα.) 
και να μου ειπής.
(Παίρνοντας το γράμμα, ανοίγει το φάκελλο και διαβάζει. Σε λίγο στο 
Μελέτη.) Καλά. Πες του πως θα πάω.... Θα κάτσης να ξεκουραστής λίγο;
- Όχι* βιάζομαι να γυρίσω, επειδή έχω κι’ άλλη δουλειά, (ξεκινάει να φύγη.)
- Ε! στο καλό!
- Αντίο σας! (φεύγει)
(Στην Αγγέλα.) Περίεργο!... Ο Μίλτος μου γράφει να πάω αργότερα στο 
σπίτι, που με θέλει.... Θα με περιμένη στην εξώπορτα. Αν δεν είν’ εκεί 
να μην έμπω μέσα, αλλά να τον περιμένω απ’ έξω όσο που νάρθη.... 
Περίεργα πράγματα! Τι να είναι;
- Ίσως να θέλη να σου μιλήση, χωρίς να συναντηθής με τον πατέρα σου...
- Μπορεί... Αυτό θα είναι!
- Και θα πας βέβαια.
- Δεν άκουσες που του το παράγγειλα; (Η Αγγέλα φαίνεται να πέφτη 
σε βαθιά συλλογή. Ο Χάρης την κοιτάζει προσεχτικά. Η Αγγέλα δε 
σηκώνει τα μάτια να τον κοιτάξη. Σιωπή. Σε λίγο ο Χάρης ανασηκώνει με 
το χέρι του ελαφρά το κεφάλι της Αγγέλας και την κοιτάζει.) Αγγέλα! τι έχεις; 
(Με φωνή που προσπαθεί να την κάμη ήσυχη, μα δε μπορεί.) Τίποτε...
- Τι μου κρύβεις;... . Πες μου!
- Χάρη!... . Δε μπορώ πια! πρέπει να σου το ειπώ!... Ξεσκίζεται η 
καρδιά μου, μα πρέπει να σου το ειπώ! ...
(Σαστισμένος.) Τι είναι, Αγγέλα;!
- Είναι ανάγκη να μη βρίσκουμαι πια τόσο πολύ κοντά σου!
- Ανάγκη; Και γιατί;
- Δεν πρέπει να γίνουμαι αφορμή να σε κατηγορούνε.
- Σε τι;
- Σε κείνο, που δεν το θέλουν οι άλλοι.
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- Εξηγήσου καθαρά, Αγγέλα.
- Σκληρή η εξήγηση, Χάρη- κΓ όμως πρέπει να γίνη!... Με το να βρίσκσυμαι 
έτσι κοντά σου πάντα γίνομαι αιτία κακού για σένα. Η βαθιά αφοσίωσή 
μου σ’ εσένα, η γλυκιά καλοσύνη σου για μένα δε μ’ αφίνανε να το ιδώ 
τόσον καιρό. Μα τώρα το ένιωσα και το είδα. Δεν ταιριάζει ένα κορίτσι, 
όπως εγώ, να γίνουμαι εμπόδιο στη ζωή σου!
- Τι παράξενα λόγια είναι αυτά, Αγγέλα; Πώς σου γεννήθηκαν τέτοιες ιδέες;
- Επειδή ήρθε κ’ η στιγμή να νιώσω την αλήθεια. Την αλήθεια που άλλοι 
την είχανε ιδεί πολύ πριν από μένα.
- Αγγέλα! Ποιος σου πότισε την ψυχή μ’ αυτό το φαρμάκι;
- Κανείς... Μα η συνείδησή μου άθελά της άκουσε τους στοχασμούς των 
άλλων... . Το καταλαβαίνω, Χάρη, πως έχουνε δίκιο να στοχάζουνται, ότι 
αυτή η αφοσίωσή μου σ’ εσένα σου είναι βλαβερή.
- Μα έφτασεν ως εκεί η αθλιότητά τους; Ποιος σούκαμε αυτό το κακό, 
δυστυχισμένο παιδί;
- Κανείς, σου είπα...
- Το ψέμα σου είναι όμορφο, μα φανερώνει περισσότερο την αλήθεια, 
που πλήγωσε την ψυχή σου. Αγγέλα! εσύ δε μου είπες, ότι δε σε μέλει τι 
θα ειπούν οι άλλοι, ότι οι άλλοι δε θα υπάρχουνε για σένα;
- Nar αν ήτανε να λένε μόνο για μένα. Μα τώρα λένε για σένα.
- Και θέλεις να προσέχω εγώ τι λένε για μένα;
- Εσύ παλεύεις, εσύ έχεις ένα σκοπό μεγάλο και δεν πρέπει να υπάρχη 
γύρω σου τίποτε για να το κάνουν αφορμή κατηγορίας. Τους πειράζει, 
που με βλέπουν τόσο κοντά σου. Κ’ ίσως νάχουνε δίκιο. Ο στοχασμός 
τους δε μπορεί να υψωθή παραπάνω από ό,τι φαντάζονται. Και για να 
μην υπάρχη κι’ άλλη αφορμή να σε κατηγορούνε, πρέπει εγώ να μένω 
μακριά σου... .
- Και μπορείς να το υποφέρης αυτό;
- Αφού θα είναι για καλό σου, θα βρίσκω την παρηγοριά μέσα στον ίδιο 
τον πόνο μου.
- Μα αλήθεια το θέλεις να φύγης μακριά μου;
- Πρέπει.
- Είναι πολύ αργά, Αγγέλα.
- Χάρη!
- Ναι. Δε σε κρατούσα τόσον καιρό κοντά μου για να σε χάσω έτσι. 
Εδώ, όπου δεν υπάρχει άλλο ανθρώπινο μάτι για να μολέψη την ομορφιά 
των στιγμών τούτων, εδώ σου λέω, πως είσαι απαραίτητη για μένα. Έλα 
εδώ ν’ ακουμπήσης το κεφάλι στο στήθος μου για να ξεχάσης ότι υπάρχει 
άλλος κόσμος, και για να σου ειπώ, ότι εσύ είσαι όλος ο κόσμος για μένα. 
Γείρε επάνω στο στήθος μου ν’ αποκοιμίσης τον πόνο σου και ν’ ακούσης 
την ψυχή μου να σου λέη, πως μαζί, γλυκιά μου παιδούλα, μαζί θα 
κάνουμε το δύσκολο ταξίδι της ζωής.
( Που έχει ακουμπήσει επάνω στο στήθος του.) Χάρη! νιώθω, 
ότι πεθαίνω από ευτυχία!
- Είναι η ζωή, που αρχίζει να μας δείχνη την ομορφιά της.
(Με φωνή κλαμένη.) Έτσι πάντα κοντά σου...
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ΧΑΡΗΣ (Τήνε φιλεί.) Αγγε'λα!
ΑΓΓΕΛΑ (Σαν να τρέμη.) KP ο θάνατος θα είναι γλυκός!
ΧΑΡΗΣ (Χαδεύοντας τα μαλλιά της.) Αγαπημένη μου! (Μικρή σιωπή)
ΑΓΓΕΛΑ (Πετάγεται επάνω μ’ ορμή.) Όχι! δεν ε'πρεπε να γίνη αυτό! Χάρη!

(ξεμακραίνει λίγο.) για το καλό σου είναι ανάγκη να φύγω!...
ΧΑΡΗΣ - Αγγε'λα! Τρελλάθηκες; !
ΑΓΓΕΛΑ — Ναι! αγαπημε'νε μου! Ναι! χαρά και πόνε της ψυχής μου! είναι ανάγκη 

να φύγω! Μη θελήσης να με κρατήσης! (Ξεμακραίνει λίγο.) Μείνε αυτού!
ΧΑΡΗΣ - Αγγέλα!
ΑΓΓΕΛΑ (Ξεμακραίνοντας πάντα.) KP όταν, όσοι σ’ αγαπούνε, νιώσουν, ότι και

κοντά μου ήσουνα ελεύτερος όσο και μακριά μου, τότε θα ξανάρθω 
κοντά σου ίδια όπως ίσαμε τώρα. (Φεύγει γλήγορα.)

ΧΑΡΗΣ - Αγγέλα!
ΑΓΓΕΛΑ - Αν θέλης να ζήσω, μείνε αυτού! (Φεύγοντας.) Χαίρε, αγαπημένε μου! 

(Χάνεται στα δεξιά)
ΧΑΡΗΣ (Ορθός επάνω στο ψήλωμα.) Και τώρα... . Μόνος! ολομόναχος! Πόνε!

πόνε! είσαι ο νικητής!

(Αυλαία)

Διάλειμμα

ΜΕΡΟΣ ΤΡΙΤΟ 

ΣΚΗΝΗ 7η

(Στο σπίτι του Στάθη Ρωμανού, όπως στην 1η σκηνή. Με το άνοιγμα της αυλαίας φαίνονται 
να μπαίνουν από τη μεσιανή θύρα ο Χάρης κι’ο Μίλτος.)

ΜΙΛΤΟΣ - Έμπαινε. Δεν είναι κανείς μέσα εδώ.
ΧΑΡΗΣ — Γιατί άργησες τόσο νάρθης!
ΜΙΛΤΟΣ - Περίμενες πολλή ώρα;
ΧΑΡΗΣ — Περισσότερο από μιαν ώρα. Και κοντεύει να νυχτώση.
ΜΙΛΤΟΣ — Μου έτυχε κάποιο άξαφνο εμπόδιο... Ξέρεις τι σε θέλω;....

Συναντήθηκα με τον κύριο Θεαγένη και μου είπεν, ότι ο μηχανικός, που 
έστειλε το υπουργείο, στην έκθεσή του λέει...

ΧΑΡΗΣ - Ξέρω τι λέει...
ΜΙΛΤΟΣ - Α! το ξέρεις;
ΧΑΡΗΣ - Βεβαιότατα, αφού ο κύριος Θεαγένης φρόντισε να το μάθη όλος ο

κόσμος... Έκαμε ο μηχανικός την έκθεσή του όπως την ήθελεν αυτός!... 
Μα γιατί να μου φαίνεται και τόσο παράξενο;... Δε φαντάστηκα, ότι θα 
έλειπαν οι άνθρωποι που να κάνουν ό,τι θα τους ζητούσε...

ΜΙΛΤΟΣ - Και τώρα τι σκοπεύεις να κάμης;
ΧΑΡΗΣ - Να εξακολουθήσω τον αγώνα μου. Δε φτάσαμε ακόμη στο τέλος.
ΜΙΛΤΟΣ - Δε θα προσπαθήσω να σε κάμω ν’ αλλάξης γνώμη το ξέρω, ότι η

προσπάθειά μου θα είναι μάταιη. Αλλά σου λέω, πως ο Θεαγένης έχει
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απόφαση να σου δημιουργήση πολλές ιστορίες....
Θα χρησιμοποίηση όλα τα μέσα...

ΧΑΡΗΣ — Δε μου λες τίποτε καινούργιο. Θ’ απελπιστώ όμως μόνον όταν
ξεσηκωθή ενάντιο μου κ’ η ίδια η φύση... Το στοιχιό του νερού, όπως 
το στοχάστηκε κ’ ένας αθώος νους.

ΜΙΛΤΟΣ - Χάρη.... Προβλέπω πράγματα πολύ άσκημα.
ΧΑΡΗΣ — Πες καθαρά τι ξέρεις. Δεν πιστεύω να με φώναξες νάρθω εδώ για να

μου ειπής μόνο όσα τα ξέρουν όλοι. Και μάλιστα λιγότερα από όσα 
ξέρουν όλοι. Πες λοιπόν καθαρά τι άλλο ξέρεις. Μη φοβάσαι, πως δε θα 
μπορέσω να τα ακούσω όλα ήσυχος...

ΜΙΛΤΟΣ - Έχω το προαίσθημα, πως κινδυνεύει κ’ η ζωή σου.
ΧΑΡΗΣ - Μήτε κι’ αυτό είναι τίποτε καινούργιο... . Δε θελήσανε να με

χτυπήσουν;... Τσως και να με σκοτώσουν.
ΜΙΛΤΟΣ - Αφού το υποψιάζεσαι κ’ εσύ αυτό, δε θα ήτανε καλύτερο να μη μένης 

τη νύχτα εκεί κάτω;
ΧΑΡΗΣ - Ή εκεί ή αλλού το ίδιο κάνει... . Όταν μπαίνη κανείς σε αγώνα

αληθινό, πρέπει να περιμένη και τον κίντυνο παντού, όπου κι’ αν βρίσκεται.
ΜΙΛΤΟΣ - Μα ξέρεις; Τον κίντυνο τον προαισθάνομαι τώρα να γεννιέται από 

αλλού. Από μεριά, που ίσως να μην τη φαντάζεσαι καθόλου.
ΧΑΡΗΣ - Είναι προαισθήματα αυτά, που τα γεννάει βέβαια η αδελφική σου

αγάπη. Μα δεν είναι αρκετά για να μου γεννήσουν κι’ ανησυχία... 
επειδή, καθώς σου είπα, είμαι προετοιμασμένος να τα δεχτώ όλα.

ΜΙΛΤΟΣ - Δε μένεις τουλάχιστο απόψε εδώ;
ΧΑΡΗΣ - Γιατί;
ΜΙΛΤΟΣ - Ως που να πας εκεί κάτω θα νυχτώση. Και τη νύχτα η ερημιά

του δρόμου είναι πάντα επικίντυνη.
ΧΑΡΗΣ - Αν δεν ήτανε η ευχαρίστηση που ένιωσα με το να σε ιδώ, θα σούλεγα

ότι δεν έκαμες καλά να με φωνάξης, αφού δεν είχες να μου ειπής τίποτε 
πιο σοβαρό.

(Ανοίγει απότομα η μεσιανή θύρα και φαίνεται στο κατώφλι της ο Δήμος ταραγμένος και
λαχανιασμένος σαν να έχη τρέξει.)

ΔΗΜΟΣ (Ενώ φαίνεται στη θύρα.) Κυρ-Χάρη! Κυρ-Χάρη! εδώ είσαι;
ΧΑΡΗΣ - Τι είναι Δήμο; Γιατί φωνάζεις έτσι;
ΔΗΜΟΣ - Ώστε δεν ξέρεις;

(Ο Μίλτος ακούοντας τα λόγια του Δήμου φαίνεται να νιώθη κάποια ταραχή, που προσπα­
θεί να τήνε νικήση. Κοιτάζει προσεχτικά το Δήμο)

ΧΑΡΗΣ - Τι να ξέρω;
ΔΗΜΟΣ - Γκρεμίστηκε!
ΧΑΡΗΣ - Τι;
ΔΗΜΟΣ - Ό,τι είχες χτίσει εκεί κάτω και το νερό ξέφυγε ασυγκράτητο και

πλημμύρισε όλο τον τόπο!
ΧΑΡΗΣ (Με δυνατό ξάφνιασμα.) Τι λες; !... Είναι αλήθεια αυτό, που λες; Μίλα!
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- Ναι! Όλοι τους είναι αλαφιασμε'νοι εκεί κάτω!... Κάποια συφορά 
μεγάλη θα τους βρήκε... . Τ’ άκουσα από μακριά .... Ακόυσα τις φωνές 
τους!... . Και νόμισα, ότι έπρεπε νάρθω να σου το ειπώ, επειδή σε είχα 
ιδεί νάρχεσ’ εδώ, για να μην πας εκεί κάτω και πάθης κανένα μεγάλο 
κακό! Πράμα, που δεν το θέλω καθόλου, επειδή είσαι καλός εσύ!
- Να μην πάω εκεί, ενώ φοβερίζει κόσμον η καταστροφή;
- Να μην πας!
- Άκουσέ τον ό,τι σου λέει!
- Αυτό που έγινε, δε θάγινε κατά τύχη. Και για τούτο φρόνιμο είναι να 
φυλαχτής.
- Δήμο! Εσύ ξεχωρίζεις από τους άλλους. Σε παρακαλώ! Τρέξε γλήγορα 
εκεί κάτω και πες στους εργάτες να μαζευτούνε κ’ έρχομαι... Εγώ πρέπει 
να πάω απ’ άλλο δρόμο για να μη συναντηθώ με τους άλλους και
μ’ εμποδίσουν. Κ’ έτσι θα φτάσω κάπως αργότερα... Τρέξε! τρέξε! 
σε παρακαλώ και πες τους ότι έρχομαι. Πες τους να κάμουν ό,τι μπορούνε !... 
Μα τι να κάμουν, που δεν ξέρουνε!... Μόνος εγώ ίσως μπορέσω να κάμω 
κάτι, αν είναι ακόμη καιρός. Τρέξε Δήμο! Και πες τους ότι έρχομαι...
- Αφού το θέλεις. (Φεύγει γλήγορος από τη μεσιανή θύρα)
- Ξεσηκώθηκε λοιπόν κ’ η φύση ενάντιο μου; Μα σπρωγμένη βέβαια 
από κάποιο χέρι!... Ποιο χέρι κακούργο να τόκαμε αυτό!.... Ποιος 
θέλησε να γίνη το στοιχιό του νερού!
- Χάρη!... Ίσως νάπρεπε να γίνη αυτό για να τελειώσει πια η ιστορία 
τούτη και να ’βρης κ’ εσύ την ησυχία σου.
- Να βρω την ησυχία μου μέσα στην καταστροφή! Με τον άδικο χαμό 
άλλων!
- Τι λες; !
- Το νερό μπορεί να συνεπήρε ανθρώπους, που τους βρήκε ξαφνικά 
η πλημμύρα! ...
- Δεν είναι δυνατό αυτό!
- Ποιος το ξέρει!... Μα τι κάθομαι και χάνω την ώρα μου σε λόγια! 
(Ξεκινάει να φύγη.)
(Ορμάει και στέκεται εμπρός του. Είναι χλωμός. Τον κρατάει από 
το χέρι.) Χάρη! μην πας εκεί κάτω! μείνε εδώ! Ίσως να είναι κίντυνος εκεί!
- Μα αυτόν τον κίντυνο πρέπει ν’ αντικρύσω τώρα... Ίσως να είναι 
ακόμη εκεί και το κακό χέρι, που έφερε την καταστροφή! Και θα ιδώ, 
αν θα μπορέση να χτυπήση κ’ εμένα τον ίδιο!... Μα ας με χτυπήση 
λοιπόν φανερά!
(Σαν συντριμμένος και σαν να βγαίνουν τα λόγια από το στόμα του με 
κόπο.) Το χέρι, που έφερε την καταστροφή, ναι, είναι κακούργο... . Μα 
ίσως να μην ήθελε να φέρη και τέτοια καταστροφή.
(Κοιτάζοντάς τον κατάματα..) Τι ξέρεις εσύ και μου μιλείς έτσι;
- Το χέρι, που γκρέμισε το έργο σου... . Είναι (άψυχα) τούτο! (ενώ 
απλώνει το δεξί του χέρι σαν να το δείχνη, πέφτει σ’ ένα κάθισμα)
(Σαν αποσβολωμένος.) AL.. Εσύ!... Μα γιατί;.... Μα γιατί; !...
- Επειδή.... Επειδή... . Δεν ξέρω μήτ’ εγώ! (Πονεμένα.)
Μη ζητάς την αιτία...
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- Εσύ! ο αδερφός μου!... Τώρα το βλε'πω, πως είμαι ο νικημε'νος! Με 
ζώνει η απελπισία και νιώθω, ότι δεν έχω πια τη δύναμη να της αντισταθώ. 
Χτυπήθηκε γερά η θέλησή μου... . Και δε μου μένει τίποτε άλλο παρά να 
παραδώσω και τη ζωή μου ανυπεράσπιστη σ’ εκείνους, που τους ενοχλεί 
η ύπαρξή μου.
- Μη μου μιλής τόσο σκληρά!
- Δεν το λέω για σένα... . Δε μπορώ να σου μιλήσω εσένα σκληρά μ’ ό,τι 
κι’ αν έγινε... Εσύ είσαι πάντα ο αδερφός μου!
- Καλύτερα να μου μιλούσες σκληρά παρά έτσι.
- Δυστυχισμένε! Καταλαβαίνω τι έγινε! Το καταφέρανε να σε κάμουν 
όργανό τους. Αλήθεια! Διάλεξαν τον πιο αποτελεσματικό τρόπο για να 
με χτυπήσουνε... Μα και πάλι δε θάχη καμιάν αξία το χτύπημά τους, αν 
δεν έχη γι’ αποτέλεσμα και το χαμό ανθρώπων αθώων.... Και γι’ αυτό 
πρέπει να πάω να μάθω. (Κάνει να φυγή.)
(Πετάγεται ορθός.) Στάσου! πού πας!
- Μην προσπαθής να με κρατήσης. Το χρέος μου είναι να βρεθώ γλήγορα 
εκεί πέρα... Ίσως η παρουσία μου ωφελήση κάτι...
- Μα δε στοχάζεσαι και τον κίντυνο;
- Δε θα είναι για μένα μεγαλύτερος από εκείνον, που φοβερίζει τους άλλους.
- Τότε θάρθω κ’ εγώ μαζί σου!
- Όχι! εσύ να μείνης εδώ.... Πρέπει να είσαι κοντά στον πατέρα και 
στη μητέρα.... Και μη βγάλης ποτέ λέξη από το στόμα σου πώς έγινεν η 
καταστροφή.... Θα είναι πολύ χειρότερο για όλους μας, άμα μαθευτή η 
αλήθεια. Εδώ χρειάζεται να κρυφτή η αλήθεια.... Πρέπει να δουλέψουμε 
κ’ εμείς στο ψέμμα, αφού δε μπορέσαμε να μη γίνουμε σκλάβοι του. 
Πρέπει να κρύψουμε την αλήθεια για να μην παρουσιάσουμε στον κόσμο 
θέαμα, που δικαιολογημένα θα τον αγρίευε... Βλέπεις ότι ξέρω κ’ εγώ 
ποια είναι η ανάγκη της πραγματικότητας!...
- Θάρθω, σου λέω, μαζί σου!
- Σου είπα, όχι! Μείνε εδώ. Είναι η μόνη χάρη που σου ζητώ. Κι’ αν 
υπάρχη κίντυνος το σωστό είναι να τον αντικρύσω μόνος εγώ, επειδή 
μόνος εγώ είμαι ο πραγματικός αίτιος κάθε συφοράς, που μπορεί νάγινε.
- Είμαι, αλήθεια, τόσο ταπεινός, που δεν έχεις άδικο να το πιστεύης ότι 
μπορώ να το δεχτώ αυτό!
- Μίλτο! πίστεψε πως δεν το ξεχνώ πως είσαι ο αδερφός μου!
- Τότε λυπήσου με και μη με διώχνης από κοντά σου!
- Είναι καλύτερο να μείνης εδώ. Τσως να χρειαστή προστασία και το 
σπίτι τούτο.... Θαρρώ πως ακούω το βουητό κάποιου κιντύνου άλλου 
νάρχεται από πέρα... Μείνε εδώ!
- Για να με σκοτώνη η αγωνία!
- Αντρειέψου όσο χρειάζεται τώρα.
- Δε μπορώ μόνος μου... . Είμαι ένας εγκληματίας ταπεινός.
- Μην κατηγορής τόσο τον εαυτό σου.
- Δεν ξέρεις την καθαυτό αιτία.
- Μήτε και θέλω να τήνε μάθω. Είσαι μετανοημένος κι’ αυτό είναι 
αρκετό για μένα. Τώρα νικάει το αγαθό μέρος, που υπάρχει στην ψυχή
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σου. Κ’ εγώ βλέπω μονάχ’ αυτό και τίποτε άλλο.
- Πόσο είσαι μεγάλος εσυ και πόσο όλοι οι άλλοι είμαστε μικροί!
(Σαν να ξαφνίζεται.) Μα αργώ πολύ να φύγω! Μίλτο! μη με κρατάς 
άλλο με τη λύπη σου. Θάρρος! Και πάλι σ’ εξορκίζω. Μ’ ό,τι κι’ αν γίνη 
εκεί όπου πάω, μ’ ό,τι κι’ αν πάθω, εσύ μην ειπής ποτέ σε κανένα τι 
έκαμες... Τουλάχιστο για να μη πονέσουν περισσότερο ο πατέρας κ’ η 
μητέρα... (Φεύγει γλήγορα από τη μεσιανή θύρα.)
- Χάρη! Χάρη! (Πέφτοντας σαν συντρίμμι επάνω σ’ ένα κάθισμα.) Είμαι 
ένας σιχαμερός ένοχος!... ένας ελεεινός εγκληματίας!... Χάρη!...
Ο μετανοιωμός μου δεν έχει καμιάν αξία... (Δυνατά.) Μα μπορώ να γίνω 
κ’ εκδικητής! (Από μακριά ακούγονται σαν φωνές απροσδιόριστες. 
Πετάγεται ορθός.) Μου το ζητούν οι φωνές αυτές!
(Μπαίνοντας από τη δεξιά θύρα, ανήσυχη.) Μίλτο! τι είναι;
(Μπαίνοντας κι’ αυτός πίσω από την Ελένη.) Φωνές εδώ μέσα! φωνές 
απ’ έξω! Τι τρέχει;
(Παίρνοντας ύφος ήσυχο.) Μην ανησυχείτε. Τίποτε.
- Ποιος ήταν εδώ;
- Ο Χάρης.
- Και τώρα πού είναι;
(Βαριά.) Πάει εκεί όπου έπρεπε να πάη.
- Πώς το λες έτσι; (Στυλώνει τ’ αυτί του.) Άκου οι φωνές δυναμώνουν!
- Μα τι είναι; Πες μας!
- Τίποτε σας λέω! Τα συνηθισμένα.
- Γιατί τον άφισες να ςρύγη;
- Επειδή έπρεπε.
- Το παιδί κιντυνεύει;.... Φοβάμαι!
- Ησυχάστε!... (Σαν να μιλάη μόνος του.) Μα πώς κάθουμαι εδώ
ο άθλιος!... Τόσο δειλός είμαι; (Πηγαίνει γλήγορος προς τη μεσιανή θύρα)
- Πού πας;
- Πάω να ιδώ τι γίνεται έξω!... Μη φοβόσαστε θάρθω αμέσως.
- Μίλτο!.... Το Χάρη! (Ο Μίλτος φεύγει.)
(Κοιτάζοντας τη θύρα απ’ όπου έφυγε ο Μίλτος μα σαν να τρέχη ο νους 
του αλλού.) Θαρρώ, πως ακούω το βουητό κάποιας καινούργιας τρικυμίας.
- Στάθη! Φοβάμαι! φοβάμαι τώρα όσο ποτέ άλλοτε!
(Σαν να μην την ακούη.) Κοντεύω να χάσω το θάρρος μου και τη θέλησή 
μου. Νομίζω, πως δεν είμαι πια εγώ ο ίδιος. Βαριέστησα ή μ’ έπιασε 
αληθινά ο φόβος στα βρόχια του;
- Τι λες, Στάθη;
- Σώπαινε και περίμενε.
- Τι να περιμένω!
- Κ’ εγώ δεν ξέρω τι! (Πέφτει σε συλλογή. Μικρή σιωπή.) Ω! πόσο 
προτιμότερο είναι να ζη κανένας σε μια κατάσταση, που να μην ξεχωρίζη 
από το ζώο, παρά να ζητάη να υψωθή παραπάνω! Γιατί να καταλαβαίνω 
τόσο πολύ ποιες τρικυμίες μας δέρνουν όλους τώρα;... Λ! παιδιά μου! 
γιατί να μη σας αφίσω ριζωμένους στη γη τούτη να τήνε δουλεύετε με τα 
χέρια σας χωρίς καμιάν άλλη φιλοδοξία, παρά πώς να σας δίνη ό,τι θα
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ΕΛΕΝΗ
ΣΤΑΘΗΣ
ΕΛΕΝΗ
ΣΤΑΘΗΣ

σας ήτανε αρκετό για να ζήτε απλά και ταπεινά!... Έτσι θα ήσαστε πιο 
κοντά μου.... Θα ήσαστε και πιο κοντά ο ένας στον άλλονε...
- Στάθη! Στάθη! Γιατί βαρυγκομάς τόσο;
- Και τι γίνεται γύρω μας, που να μη με κάνη να βαρυγκομώ;
- Υπομονή!
- Μου λες «υπομονή», επειδή δεν την έχεις κ’ εσύ δυστυχισμένη!

(Ακούγονται χτυπήματα απ’ έξω στη μεσιανή θύρα)

ΕΛΕΝΗ
ΣΤΑΘΗΣ

- Χτυπάνε!
- Ποιος νάναι πάλι;... (δυνατά.) Τώρα, αμέσως! (Πηγαίνει προς τη 
θύρα και την ανοίγει)

(Φαίνεται η Λίνα τρομαγμένη. Κάνει ένα βήμα προς τα μέσα.)

ΛΙΝΑ
ΣΤΑΘΗΣ
ΕΛΕΝΗ
ΛΙΝΑ

— Με συχωρείτε...
(Παραμερίζοντας.) Ορίστε! περάστε! ...
(Σαν σαστισμένη.) Η κυρία Λίνα!...
- Σας παρακαλώ να σταθώ λίγο εδώ. Δεν ξέρω τι γίνεται έξω...
Είχα βγη μόνη μου να πάω να ιδώ κάποιαν άρρωστη...

ΕΛΕΝΗ
ΛΙΝΑ

— Πάντα καλόκαρδη και καταδεχτική!
(Εξακολουθώντας.).... Κι’ άξαφνα άκουσα φωνές, τρεχάματα... .
Θόρυβο αλλιώτικο.... Φωνές τρόμου και θυμού μαζί. Είδα ανθρώπους 
να τρέχουν αγριεμένοι. Και φοβήθηκα. Βρέθηκα κοντά στο σπίτι σας 
κ’ εμπήκα, επειδή δεν ξέρω τι γίνεται...

ΣΤΑΘΗΣ - Φωνές! ναι, ακούσαμε κ’ εμείς φωνές. Μα τι να είναι; Πρέπει να πάω 
κ’ εγώ να ιδώ!

ΕΛΕΝΗ
ΛΙΝΑ

- Κάτσε εδώ! Μη βγαίνης έξω!
— Nar καλύτερα να μείνετε εδώ... . Θαρρώ, πως άκουσα να λένε, ότι 
έγινε κάποια πλημμύρα... ότι γκρεμίστηκε το έργο του κυρίου Χάρη και...

ΣΤΑΘΗΣ - Τι! Μα αυτό θα είναι το πιο τρομερό! Ίσως η πλημμύρα να συνεπήρε 
κι’ ανθρώπους!

ΛΙΝΑ
ΣΤΑΘΗΣ
ΛΙΝΑ
ΕΛΕΝΗ

- Δεν ξέρει ακόμη κανείς...
(Απελπισμένα.) Ω! δυστυχία!
- 0 κύριος Μίλτος δεν είναι εδώ;
- Όχι! επήγε κι’ αυτός να ιδή τι γίνεται άμα άκουσε τις φωνές. Στάθη!
Τα παιδιά μας!

ΛΙΝΑ — Μην κάνετε έτσι. Ίσως να μην είναι και τίποτε σοβαρό. Μπορεί ο 
φόβος μου να μεγάλωσε τα πράγματα.

(Μπαίνει από τη μεσιανή θύρα ο Μίλτος με ορμή)

ΕΛΕΝΗ
ΜΙΛΤΟΣ

ΛΙΝΑ

— Λ! να ο Μίλτος! Τι είναι παιδί μου;
(Βλέποντας τη Λίνα στέκεται σαν σαστισμένος. Την κοιτάζει κατάματα. 
Μικρή σιωπή. Σε λίγο.) Εσείς εδώ;
- Nar έτυχε να περνώ απ’ εδώ κ’ εμπήκα, επειδή, να σας πω την αλήθεια,ΛΙΝΑ
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φοβήθηκα ακούοντας τις φωνές...
ΜΙΛΤΟΣ — Φοβηθήκατε εσείς;...
ΛΙΝΑ (Πλησιάζει το Μίλτο λίγο χαμογελαστή. Του δίνει το χέρι και του λέει με

φωνή κάπως σιγανή.) Κύριε Ρωμανέ, σας ευχαριστώ. Κρατήσατε το λόγο σας. 
ΜΙΛΤΟΣ (Χωρίς ν’ απλώση το δικό του χέρι. Ξερά.) Nar κράτησα το λόγο μου. 

Αλλά κ’ εσείς θα εκάνατε καλύτερα να μη μπήτε εδώ μέσα!

(Ο Στάθης κ’ η Ελένη τον κοιτάζουνε σαν ξαφνιασμένοι.)

ΛΙΝΑ
ΜΙΛΤΟΣ

ΣΤΑΘΗΣ 
- ΕΛΕΝΗ 
ΜΙΛΤΟΣ 
ΛΙΝΑ

ΜΙΛΤΟΣ
ΛΙΝΑ
ΜΙΛΤΟΣ

ΛΙΝΑ
ΜΙΛΤΟΣ

ΛΙΝΑ
ΜΙΛΤΟΣ
ΛΙΝΑ

ΜΙΛΤΟΣ

ΣΤΑΘΗΣ
ΕΛΕΝΗ
ΜΙΛΤΟΣ
ΕΛΕΝΗ
ΜΙΛΤΟΣ

ΣΤΑΘΗΣ

ΕΛΕΝΗ

(Περήφανα.) Το βλέπω κ’ εγώ, ότι δεν έπρεπε να σας κάμω αυτή την τιμή.
- Δε φανταζόμουνα, ότι μπορείτε να έχετε τόση σκληρότητα μέσα σας... 
Φύγετε!

(μαζί.) Μίλτο! τι είναι αυτά!
- Σωπαίνετ’ εσείς!
(ειρωνικά.) Θέλετε να ειπείτε πως μετανιώσατε για ό,τι εκάματε;
Μα είναι πολύ αργά για να μετανιώσετε.
(άγρια.) Για ό,τι έκαμα; !
— Ναι- για ό,τι θελήσατε να το κάμετε.
- Το θέλησα! είναι αλήθεια. Δε θα ειπώ ότι δεν το έκαμα με θέλησή 
μου· δε θα ειπώ ότι ήμουνα ένας τρελός που δεν ένιωθε τι θα κάνη. Όχι! 
είχα όλο το λογικό μου! και το θέλησα! Το θέλησα επειδή ήμουνα ένας 
άθλιος, μα κ’ ένας ανόητος, ένας θεότυφλος που δεν μπόρεσε να ιδή πόση 
σκληρότητα κλείτε μέσα στην ψυχή σας· πόσο η ψυχή σας είναι πιο 
κακούργα από τη δική μου.... (Με φωνή πολύ σιγανή και τρεμάμενη.)
Μ’ εσπρώξατε να συντρίψω τον αδερφό μου!... (Δυνατά.) Εσείς δεν 
έχετε τίποτε ανθρώπινο μέσα σας!
- Κύριε! Παραμιλάτε, νομίζω.
— Φύγετε! Επειδή μπορεί τώρα να λησμονήσω πως είσαστε γυναίκα! 
Φύγετε!
— Αν τολμάτε!...
- Φύγετε, σας λέω!
(Ενώ πηγαίνει προς τη μεσιανή θύρα, ρίχνοντάς του μια ματιά γεμάτη 
περιφρόνηση και μίσος). Παλιάνθρωπε και ηλίθιε! (Φεύγει.) 
(Κοιτάζοντας προς τη θύρα.) Ναι! μου άξιζε αυτή η βρισιά. Αν δε 
μ’ έβριζες θα ήμουνα πιο παλιάνθρωπος.
- Μα τι είναι αυτά Μίλτο; Τι επάθατε;
— Τι σου έκαμε παιδί μου;
— Υπομονή και θα το μάθετε αργότερα.... Τώρα δεν είναι η στιγμή.
— Καημένο παιδί! Τι να σούκαμε;
— (Σαν ν’ ανανογιέται.) Μα ξεχνώ γιατί γύρισα πίσω εδώ! (Πηγαίνει 
γλήγορα προς την αριστερή θύρα που την ανοίγει μ’ ορμή και φεύγει.) 
(Ενώ τον κοιτάζει περίεργα.) Κι’ αυτός μέσα σε άγρια τρικυμία.... 
(Μικρή σιωπή.)
- (Πηγαίνει προς την αριστερή θύρα σαν να θέλη να παρακολουθήση 
το Μίλτο.) Το πράμα φτάνει ίσαμε που νατρελαθή κανείς. (Προσπαθεί
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να ιδή μέσα στο δωμάτιο όπου εμπήκε ο Μίλτος. Αμέσως ο Μίλτος 
βγαίνει από την αριστερή θύρα και πηγαίνει προς τη μεσιανή.)

ΣΤΑΘΗΣ - Μίλτο, που πας;
ΜΙΛΤΟΣ — Μη φοβόσαστε. Θα γυρίσω αμέσως. (Φεύγει.)
ΕΛΕΝΗ - (Φοβισμένη.) Θαρρώ πως επήρε το πιστόλι του.
ΣΤΑΘΗΣ (Αποφασιστικά.) Καλά έκαμε! Για να το πάρη θα ειπή ότι του χρειάζεται. 

Ίσως μάλιστα να έπρεπε να το πάρη πρωτύτερα....
ΕΛΕΝΗ — Μα γιατί;
ΣΤΑΘΗΣ — Για κείνο που ξέρει αυτός.... Α! αν είναι αλήθεια ό,τι μου λέει ο νους 

μου, αυτό θα είναι το πιο χειρότερο! Και τότε!... . Τότε, γκρεμίσου σπίτι 
ολότελα, για να μη γίνω εγώ ο ίδιος ο αυστηρός χαλαστής!

ΕΛΕΝΗ - (Στηλώνοντας τ’ αυτί της για ν’ ακούση.) Οι φωνές δεν έπαψαν ακόμη.
ΣΤΑΘΗΣ - Πιστεύω πως θ’ ακουστούνε κι’ άλλες δυνατότερες.
ΕΛΕΝΗ — Ποιος θα μας βγάλη επιτέλους απ’ αυτή την αγωνία;
ΣΤΑΘΗΣ - Θάρθη η στιγμή. Μη βιάζεσαι.... Όσο πιο αργά ίσως τόσο πιο καλύτερα· 

μα ίσως και πιο χειρότερα.
ΕΛΕΝΗ - Μα τι φαντάζεσαι; Τι ξέρεις εσύ και δε μου το λές;
ΣΤΑΘΗΣ - Δεν ξέρω ακόμη τίποτε.... Θα μάθουμε όμως.... Περίμενε, όπως κ’ εγώ....

(Μένουν κ’ οι δυο με σκυμμένα τα κεφάλια και χωρίς να μιλούνε. Μικρή σιωπή. Σε λίγο 
ακούγεται έξω από τη μεσιανή θύρα κάποιος θόρυβος. Η θύρα ανοίγει απότομα. Παρου­
σιάζονται ο Χάρης ματωμένος στο πρόσωπο και με ρούχα λερωμένα σαν να κυλίστηκε στη 
λάσπη, ο Μίλτος να τον κρατάη από το ένα μέρος κι’ ο Δήμος από το άλλο. Προχωρούν και 
μπαίνουν.)

ΕΛΕΝΗ
ΜΙΛΤΟΣ

ΣΤΑΘΗΣ

ΧΑΡΗΣ
ΕΛΕΝΗ
ΣΤΑΘΗΣ
ΜΙΛΤΟΣ

(Ορμώντας προς το Χάρη για να τον αγκαλιάση.) Παιδί μου, Χάρη μου! 
(Εμποδίζοντάς τηνε λίγο με το ένα χέρι, ενώ με το άλλο εξακολουθεί να 
κρατάη το Χάρη.) Σιγά μητέρα... .
(Πιάνοντας το Χάρη κΡ οδηγώντας τον μαζί με τους άλλους να καθίση 
σ’ ένα κάθισμα..) Δυστυχισμένε! αγαπούσες πολύ τους ανθρώπους και 
σε πλήρωσαν έτσι....
(Ενώ κάθεται.) Σωπάτε.... Σωπάτε....
- Ήθελες παιδάκι μου να πας με το Ευαγγέλιο και μαρτύρησες σαν άγιος!
- Το γιατρό! Να φωνάξουμε το γιατρό!
- Έστειλα το γέρο-Μελέτη.

(Η Ελένη προσπαθεί μ’ ένα μαντήλι να καθαρίση το πρόσωπο του Χάρη από τα αίματα. 
Ο Χάρης φαίνεται να υποφέρη πολύ.)

ΣΤΑΘΗΣ (Στο Μίλτο, κάπως σιγά.) Ποιοι τόνε χτύπησαν;
ΜΙΛΤΟΣ - Εκείνοι εκεί κάτω, που ήτανε οι ευχαριστημένοι από το έργο του. Μα 

θαρρώ πως δεν έλειψαν κ’ οι άνθρωποι του Θεαγένη. Ίσως μάλιστα 
αυτοί να τόνε χτυπήσανε πιο πολύ.... Κι’ αν δε βρισκότανε εκεί ο Δήμος, 
δε θα τον αφίνανε να σηκωθή καθόλου.

ΕΛΕΝΗ (Σαν αλαφιασμένη.) Οι κακούργοι!.... Όλοι! όλοι ενάντιο του! Κανείς
μας δεν πονούσε γι’ αυτόν, όπως αυτός για όλους! Μα εγώ θα τους
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εκδικηθώ, εγώ!
ΧΑΡΗΣ (Με κόπο.) Σώπα, μητέρα- κανείς δεν είναι εχθρός μου.
ΣΤΑΘΗΣ (Σαν να μονολογή.) Δε μας άκουγεν ο ευλογημε'νος! Και τώρα.... Τώρα 

ό,τι και να ειπώ δε θ’ αξίζη τίποτε.
ΧΑΡΗΣ - Μίλτο.... (Ο Μίλτος πηγαίνει κοντά του.) Φρόντισε για την Αγγε'λα....

Μη την αφίσης απροστάτευτη... .
ΜΙΛΤΟΣ - Μαζί θα φροντίζουμε....
ΧΑΡΗΣ - Εγώ!... Εγώ δε θα μπορέσω... (με πόνο) ωχ!
ΣΤΑΘΗΣ - Δεν τον πάμε να τον ξαπλώσουμε καλύτερα στο κρεβάτι του; 
ΜΙΛΤΟΣ - Nar βέβαια αυτό είναι το καλύτερο. (Πιάνοντας τον Χάρη.) Έλα, 

Χάρη, ανασηκώσου λίγο.... Βόηθα κ’ εσύ Δήμο. (Ο Μίλτος κι’ ο Δήμος 
πιάνουν το Χάρη και τον ανασηκώνουν. Τόνε βοηθούνε να περπατήση. 
Από πίσω του η Ελένη του στηρίζει το κεφάλι.)

ΣΤΑΘΗΣ (Μένοντας στη μέση του δωματίου, ενώ οι άλλοι πηγαίνουν το Χάρη 
προς τη δεξιά θύρα.) Είναι μεγάλος ο πόνος μου.... Μήπως ό,τι έγινεν 
είναι η δίκαιη τιμωρία μας; (Σιγοπηγαίνει κι’ αυτός προς τη δεξιά θύρα. 
Οι άλλοι έχουνε φύγει.) Ο δυστυχισμένος! Εβρήκεν ό,τι ζητούσε....
Κ’ εμείς.... Κ’ εμείς βοηθούσαμε για να το βρη!...

(Μικρή σιωπή.)

ΜΙΛΤΟΣ (Μπαίνει από τη δεξιά θύρα.) Ο γιατρός αργεί νάρθη.
ΣΤΑΘΗΣ - Πώς είναι;
ΜΙΛΤΟΣ - Άσκημα... . Πολύ άσκημα.

(Μπαίνει από τη δεξιά θύρα κι’ ο Δήμος.)

ΔΗΜΟΣ — Τους άτιμους!.... Δεν τον πρόλαβα για να τον σταματήσω πριν
προχωρήση καθόλου.... Καλά του έλεγα να μη φύγη από δω. Δε μ’ άκουσε.

ΣΤΑΘΗΣ - Ποιοι τόνε χτύπησαν;
ΔΗΜΟΣ - Όλοι.... Κ’ οι ευχαριστημένοι κ’ οι δυσαρεστημένοι.... Βρήκανε κ’ οι

δεύτεροι την ευκαιρία!...
ΜΙΛΤΟΣ (Κάθεται σε μια καρέκλα σαν ερείπιο και κρύβει το κεφάλι στα χέρια.) 

Τους ετοίμασα εγώ την ευκαιρία!... Εγώ!...
ΕΛΕΝΗ (Παρουσιάζεται στη δεξιά θύρα. Με φωνή σπαραχτική..) Ελάτε!...

Πεθαίνει! Πεθαίνει!

(Ο Στάθης πηγαίνει γρήγορα προς τη δεξιά θύρα και φεύγει με την Ελένη. Ο Μίλτος πετά­
γεται ορθός με μάτια τρομαγμένα. Στέκεται σαν να μην ξέρη τι να κάνη.)

ΜΙΛΤΟΣ (Πηγαίνοντας προς ένα ανοικτό παράθυρο. Στέκεται εμπρός του. Με 
φωνή δυνατή.) Θεαγένη! Θεαγένη δυνατέ! Φυλάξου! Εγώ δεν είμαι 
ιδεολόγος! Ξανάγινα όμως αδερφός! Οι δυο μας τώρα!

ΔΗΜΟΣ - Γλύτωσε' μας από τα νύχια αυτού του γερακιού και να γίνουμε
σκλάβοι σου!

ΜΙΛΤΟΣ - Δε θέλω σκλάβους! Θέλω ανθρώπους ελεύθερους μαζί μου!
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ΔΗΜΟΣ - Κάμε μας. Εμείς δεν έχουμε τη δύναμη να γίνουμε μόνοι μας.
Κάμε μας, όπως θάθελεν ο αδερφός σου!

ΜΙΛΤΟΣ - Θεαγένη! Εγώ ξέρω να χτυπώ! Οι δυο μας τώρα!
ΕΛΕΝΗ (Μπαίνοντας από τη δεξιά θύρα, στο Μίλτο.) Έλα... έλα μέσα.

Σε θέλει... ξεψυχάει....
ΜΙΛΤΟΣ (Με φωνή σπαραχτική..) Πώς να τον ιδώ!...

(Αυλαία)

ΣΚΗΝΗ 8η

(Η σκηνή παρασταίνει ένα μέρος της αυλής του σπιτιού του Στάθη. Είναι νύχτα. Στο βάθος χα­
μηλός τοίχος της αυλής και μια μικρή πόρτα μισοανοιγμένη. Αριστερά φαίνεται ένα μέρος από 
την πισινή πρόσοψη του σπιτιού. Μια πόρτα προς την αυλή με δύο — τρία σκαλοπάτια και πα­
ραπέρα ένα παράθυρο ανοιγμένο. Άμα ανοίξει η αυλαία φαίνεται η Αγγέλα να μπαίνει από 
τη μικρή πόρτα της αυλής σαν απελπισμένη και τρομαγμένη και να ρίχνη γύρω της ματιές φο­
βισμένες. Γλήγορα πηγαίνει και πέφτει επάνω στα σκαλοπάτια της πόρτας του σπιτιού.)

ΑΓΓΕΛΑ — Ήρθα! Ήρθα αγαπημένε μου! Μα δεν τολμώ να μπω μέσα! Φοβάμαι 
μη με διώξουν! Κι’ αλλοίμονο μου! Δεν είμαι κοντά σου να ιδώ τον πόνο 
σου και να ιδής τόνε δικό μου. Πεθαίνεις κ’ είμαι μακριά σου! Μα γλήγορα 
θα είμαι κοντά σου για πάντα! Αλλά όχι! Δε θα πεθάνω!.... Θα ζω με τον 
πόνο μου, όσο θα μ’ αφίση αυτός να ζήσω, για να σε κλαίω, να σε κλαίω... 
ώσπου να στερέψουν οι βρύσες των ματιών μου!... Να σε κλαίω αγαπημένε 
μου, για να κρατώ πάντα δροσερό το χώμα, που θα σκεπάζη.... Θα σου 
φέρνω στον τάφο σου λουλούδια βρεγμένα με τα δάκρυά μου... . Θα σε 
κλαίω για να θυμίζω σ’ όλους με τα δάκρυά μου τον άδικο το χαμό σου,... 
εσένα, που τόσο πίστεψες στην αγάπη.... Ω! αγαπημένε μου! Δεν είμαι 
κοντά σου να σου πω τα μοιρολόγια που σου πρέπουν!... Να με σπαράζη 
ο πόνος μου....

ΜΙΛΤΟΣ (Από το παράθυρο..) Ποιοι είναι αυτού;
ΑΓΓΕΛΑ - Ω! αφίστε με εδώ να πονώ! Μη με διώχνεται!
ΜΙΛΤΟΣ - Αγγέλα εσύ! Δυστυχισμένο παιδί! Έλα!
ΑΓΓΕΛΑ - Μη με διώχνετε!
ΜΙΛΤΟΣ - Στάσου αυτού!

(Σε λίγο ανοίγει η θύρα, ο Μίλτος φαίνεται στα σκαλοπάτια και πιάνει την Αγγέλα από το χέρι.)

ΑΓΓΕΛΑ - Δε με διώχνετε;
ΜΙΛΤΟΣ - Έλα, έλα, κακόμοιρο παιδί! Έλα, αγαπημένη μας, να τόνε φιλήσης 

νεκρό. Έλα να μείνης πάντα μαζί μας για να μας τόνε θυμίζης με την 
αγάπη σου... . Να μας μαθαίνης την αγάπη κ’ έτσι να μπορέσουμε 
ν’ αρχίσουμε μια καινούργια ζωή! (Τη σέρνει από το χέρι και μπαίνουνε 
μέσα, ενώ σιγοκλεί η αυλαία.)

ΤΕΛΟΣ


